南城的冬天来得很晚。
十一月底了，街上的梧桐簌簌往下掉。
江泊舟站在那，怀里抱着一束玫瑰。
头发有些长了，下巴上有青色的胡茬。
一看见我，眼睛亮了，快步朝我走过来。
“觉夏…你一直不回我消息…我只能来接你回家了。”
他伸手想把花递过来，
“事情不是你想的那样…这一切都是误会。”
“我从来没有想过要伤害你…你…你别跟我生气好不好？”
纪清屹往前一步，挡在我前面。
他比江泊舟高出半个头，肩膀很宽，“这位先生，你不觉得你说这些话很可笑吗？”
“伤害造成了，你说你不是故意的。如果一句道歉就能被原谅，那成本会不会太低了？”
江泊舟急了，他绕过纪清屹想看我，
“不是！不是这样的！觉夏你听我说…”
“当初我承认，我故意说你有病…是为了逃开你。”
“但我从来没有想过要跟你分开！我、我也没有背叛你…”
“我跟叶书瑶什么也没做…我们就是聊过几次天，事实上我们什么都没有…”
我忽然笑了出来。
“江泊舟，难道要你们真的什么都做了，才算有什么吗？”
“你觉得有压力，我可以等你。你让我配合演戏，我配合了四年。可你是怎么对我的？”
“如果我一直忍受下去，你会意识到自己有多恶心吗？”
他的嘴唇动一下，没发出声音。
“其实真正有病的人是你，但我已经不在意了。我们好聚好散吧。”
“这些年我以为我可以改变你…但你真的让我觉得，时间白费了。”
我转身往前走，这次没有回头。
身后传来他哭泣的声音，一声比一声大。
纪清屹跟在我旁边，走得不快不慢，正好和我并着肩。
“没事吧？”
“没事。”
那天晚上纪清屹送我回家，车停在我家楼下，他没熄火，
“方觉夏，我喜欢你。”
“你不用现在回答我。我只是想让你知道，你值得世上最好的一切。”
车里有香薰的味道。
他每次下班送我回家，车里都放着不同的歌，有民谣有爵士，有周杰伦也有古典乐。
他记住我说过的每一句闲话。
我说潮汕菜好吃，他下一周就带我去了另一家更地道的。
我说虎皮兰好养，他后来陆陆续续送了我三盆，不同品种的，现在都在我办公桌上。
他从来没有，让我猜过他在想什么。
“好。”
我把手伸过去，放在他的手背上。
“纪清屹，我答应你。”
他愣了两三秒，反过来把我的手牵住。
掌心很热，像冬天刚沏好的茶。