“俞初汐！你这是什么态度！”
季亦禾的怒吼声在楼道里回荡。
电梯门缓缓合上，隔绝了他气急败坏的咒骂。
医院的走廊惨白得没有一丝血色。
我签下那一叠沉甸甸的单子，字迹歪歪扭扭。
阳阳火化的时候，我没有哭。
只是觉得心口破了一个巨大的洞，呼呼地往里灌着冷风。
抱着那一个小小的盒子回到家，已经是第二天清晨。
刚推开门，就听到卧室里传来翻箱倒柜的声音。
“亦禾哥，这个房间的采光真好，如果改成我的直播间，粉丝肯定会喜欢的。”
小林娇滴滴的声音从阳阳的儿童房里传出来。
我浑身一僵，大脑瞬间一片空白。
冲过去推开门，眼前的景象让我目眦欲裂。
阳阳的小床被推到了角落，床单被扯在地上。
那些我一点一滴积攒的绘本、玩具，像垃圾一样被扫到走廊上。
季亦禾正拿着一个黑色的塑料袋，把阳阳最宝贝的**奥特曼往里塞。
“住手！”
我厉声呵斥，声音因为极度愤怒而劈了叉。
季亦禾动作一顿，转过头看着我。
他眼里没有丝毫愧疚，只有被打扰的不悦。
“大清早的你吼什么？一惊一乍的，吓到小林了。”
小林立刻配合地往后退了两步，捂着胸口，眼眶泛红。
“初汐姐，对不起......我只是觉得这个房间空着也是浪费。”
“亦禾哥说，阳阳现在去参加夏令营了，反正也不在家，就先借给我用几天。”
夏令营？
我死死盯着季亦禾。
阳阳发烧那晚，我清楚地告诉过他孩子病重。
他居然骗小林，说孩子去参加夏令营了？
是为了掩盖他不管孩子死活在外面鬼混的事实吗？
“这是我儿子的房间，谁也不准动！”
我大步走进去，一把夺过季亦禾手里的塑料袋。
塑料袋发出刺耳的撕裂声。
里面的玩具散落一地。
一个木制的八音盒滚落到季亦禾脚边，发出清脆而断续的音乐声。
那是阳阳两岁生日时，季亦禾亲手雕刻的。
当年他熬了三个通宵，手上全是血泡，献宝一样捧到我和儿子面前。
他说，这代表爸爸会永远守护阳阳。
现在，他抬起脚。
“咔嚓”一声。
木制的八音盒被他一脚踩得粉碎。
音乐声戛然而止。
我的心脏猛地抽搐，像被一只无形的手狠狠捏爆。
“俞初汐，你闹够了没有？”
季亦禾收回脚，满不在乎地踢开脚边的碎木块。
“不就是一个破房间，几件破玩具吗？”
“小林最近为了公司的项目天天熬夜，需要一个安静的环境直播带货。”
“你作为公司前总监，一点大局观都没有？这点小忙都不肯帮？”
大局观？
我看着眼前这个熟悉又陌生的男人。
他用最冠冕堂皇的理由，践踏着我和儿子的一切。
“大局观就是让你把别的女人带进我儿子的房间，毁了他的东西？”
我咬着牙，一字一顿地问。
小林在后面拉了拉季亦禾的衣角，眼泪适时地掉下来。
“亦禾哥，算了吧，我不住了......初汐姐肯定觉得我脏了这房间。”
“我还是回我那个地下室去吧，没关系的，我能扛得住。”
这句话简直是点燃**桶的火星。
季亦禾一把将小林护在身后，怒不可遏地指着我的鼻子。
“俞初汐，你看看你现在这副尖酸刻薄的样子！”
“哪里像个当**？简直就是个不可理喻的泼妇！”
“我告诉你，今天这房间小林用定了！”
“你不是喜欢护着这些破烂吗？好，我全给你扔了！”
他疯了一样，开始疯狂地把阳阳的东西往门外扔。
相册、小衣服、画笔......
甚至连阳阳画的一张全家福，都被他揉成一团，狠狠砸在我的脸上。
“带着你的这些垃圾，滚出这个房间！”
纸团砸在脸上，不疼，却冷得彻骨。
我蹲下身，在一片狼藉中，小心翼翼地把那张揉皱的全家福捡起来。
展开。
画上的爸爸妈妈牵着小男孩的手，笑得很开心。
但我知道，画里的那个人，已经死了。
我抱着阳阳的骨灰盒，把全家福叠好放进口袋。
“季亦禾，你会后悔的。”
我平静地看着他，没有流泪，没有歇斯底里。
他愣了一下，似乎被我过分平静的眼神刺了一下。
但他很快冷笑出声。
“后悔？我季亦禾这辈子最后悔的事，就是把你娶进门！”
我点点头。
抱着东西，转身走出了那个房间。
身后，传来小林娇弱的声音。
“亦禾哥，这墙纸的颜色太深了，我们换成粉色的好不好？”
“好，都听你的，只要你喜欢。”