9
卖掉我和陆行舟的婚房那天，我在空荡荡的客厅里站了很久。
落地窗外还是那片城市灯火。
可我已经没有力气再去看了。
中介带着买家来看房，是一对年轻夫妻。
女人兴奋地在房间里跑来跑去，男人则宠溺地看着她。
充满着对于幸福生活的期望。
像当初住进这间房子的我和陆行舟一样。
可后来陆行舟在书房不停地加班，我在卧室独守空房。
物是人非。
把房子卖了之后，再加上陆行舟给的赔偿款。
账上的数字让我恍惚了好一阵。
以前怎么也申请不下来预算。
我们之间的最后一笔钱，他却是给得很爽快。
收到钱的第一时间，我陪着妈妈把镯子赎了回来。
典当行老板从保险柜里把妈**镯子拿回来时，妈妈哭得全身发抖。
我也不知道她是高兴，还是又想起了我的孩子。
我拿起来，把它套回妈妈手腕上。
我们又去买回了养鸡场。
妈妈卖的那人没干两年就跑路了。
那片山坳里的几排鸡舍还在，但破败了不少。
我妈仔细查验了半天，说还能干。
我在村子边上买了个小院。
三间瓦房，一个不大的院子，院墙根底下各式各样的野花。
我找人把院子中间那块地翻了，种了一棵桂花树。
把白瓷骨灰罐埋在树根底下。
我蹲在树前面烧纸钱，灰烬打着旋往天上飞。
妈妈站在廊下远远地看着我。
烟熏得我眼睛发酸，眼泪直流。
那天清明节，纸钱烧完，我拍了拍手上的灰站起来。
转身准备回屋的时候，听见院门口有脚步声。
陆行舟站在那。
他的鬓角都有些变白了。
手里拎着一袋子小猪佩奇的玩具。
他看见我，想往这边走又生生止住了步伐。
妈妈想拿起扫帚把他赶出去。
他就那样站着，任打任骂，硬生生在桂花树旁边待了很久。
我隔着窗户看见他把那个玩具放在树根底下，
又掏出一沓纸钱，火花四溅。
天黑了他才起身，也没和我或妈妈打招呼，就静静地离开了。
后来连着几年他都清明节的时候来了。
直到今年，他没来。
日头偏西了，院门口那条土路上始终没有人影。
妈妈还打趣我说：“是不是陆行舟有新人了？”
“你这也老大不小了，也是时候让过去的过去了。”
她晚上出去打麻将的时候，从麻友那里听来了消息。
今天下雨，山路滑得很，有个外地的车在盘山道上迎面撞上一辆大卡车。
人当场就没了。
村里人说起的时候语气平淡，像是一件寻常事。
那路下雨天本来就容易出事，外地人不知道，开快了就完了。
听到消息时，我正坐在桂花树底下，心情平静。
风从山坳那边吹过来，带着晚春的潮气。