2
许砚书来送婚帖时，我正在院中晾伞面。
他没穿喜服，只提着一只窄长的桐木盒，鞋边沾了半圈泥。
“祖母让我带来的，说要亲手交给你。”
木盒里放着一柄黄杨木伞柄。
柄头嵌着一枚白玉扣，底端刻着南枝两字，旁边还有许家药铺的忍冬纹。
许砚书告诉我，这是许家祖母年轻时出嫁用过的。
老人家手腕使不上力，花了半个月，才把磨旧的漆重新补好。
我握住伞柄时，掌心正好贴住自己的名字。
姐姐扶着门框出来，目光停在白玉扣上。
“这柄真好看，配我的送嫁伞正合适。”
娘跟在她身后，伸手便要取。
“云枝的伞柄是普通榆木，配不上双层伞面。南枝，你先把这柄借给她，等进了顾家，再让人换回来。”
我把木盒合上。
“许家祖母只给了我。”
**手落了空。
“借一日罢了，你还怕姐姐拿走不成？”
“她出嫁后，这柄上刻着我的名字，顾家不会觉得奇怪吗？”
哥哥从前院进来，听完便笑我小题大做。
“用红绸缠住，谁看得见名字？云枝风光出门，沈家也有脸面，你就不能替家里想想？”
许砚书站到我身旁，把木盒接过去。
“这柄伞是祖母给南枝的，借给旁人不合适。”
娘收起笑容。
“许公子，她们姐妹之间的事，你还没资格插手吧？”
“我不管沈家的事，只管许家的东西。”
姐姐立刻拉住娘。
“别说了，我不用便是。南枝已经为我让了那么多，我哪里还能要她的伞柄。”
她提到我让出去的东西，院里的人却都来劝我。
姨母说姐姐病了多年，难得喜欢一件物品。
姑母说一柄伞撑不了两家情分。
哥哥说许砚书尚未成婚便护着我，往后更不会把沈家放在眼里。
许砚书没有争辩，只把木盒交回我手中。
“这是你的，你来决定。”
我把木盒抱回房里，第一次没有因**责备将东西送出去。
午后，族中长辈过来分嫁产。
爹先给姐姐两间临街铺面，又把城外的桑田、家里的金器和一套红木家具写进礼册。
轮到我时，娘拿来一张纸。
纸上写着灶房里的旧茶具、两只陶罐，还有一百斤去年受潮的竹料。
族伯拿起纸看了两遍。
“这竹料已经长了霉，还能做伞吗？”
娘笑着解释：
“南枝手巧，刮一刮总能用。许家地方小，送太多也摆不开。”
我看向姐姐手里的铺契。
“外祖父留给我的东街伞铺呢？”
爹翻动账册，没有抬头。
“那间铺子地段好，给云枝收租，往后在顾家手头宽裕。”
“契纸上写的是我的名字。”
哥哥接过话：
“家里替你收着，改给谁都由爹娘做主。莫非你出嫁以后，还要回来同姐姐抢家产？”
我问族伯，写着我名字的铺子是不是也不归我。
族伯低头卷起礼册，只劝我莫在喜事前伤了亲情。
姐姐把铺契往我面前递了半寸。
“南枝若真想要，我便还她。只是顾家知道娘家收回陪嫁，兴许会问我犯了什么错。”
爹当场将铺契收进姐姐的**。
“她不懂事，你也跟着胡闹吗？”
我看着满桌给姐姐的东西，又看了一眼自己的旧竹筐。
娘还在劝我：
“你会制伞，将来靠手艺也能吃饭。云枝身子弱，这些才是她的依靠。”
我将那张嫁产单折好，放回桌上。
原来因为我能干活，所以不必有人替我留下什么。