他把木签收进怀里，面端上来了。他低头吃了一口，热汤下肚，胃里收紧的劲儿松开了一些。他想起那个驿丞姓杨，又想起吴老头说过，旧窑封土后，窑前的香炉里插的是新香。新香从哪里来，谁插的，没人知道。现在他知道了另外一件事：有人能在驿站、县衙、纸扎铺之间来回走动，二十年前的事，二十年后依然有人记得每一个细节。
他吃完面，搁下筷子。赵四放下碗，问：“回去取铁板？”
周淮安摇头：“不取。铁板在墙缝里待着，比在我怀里踏实。”
“那下一步？”
“那截断香收起来。”周淮安站起来，“带回杂役处，找出是谁配的方子。”
他付了账，沿着街面往回走。走到驿站门口，他停住脚步，往窗台上看了一眼——窗台内侧，那截断香还在原位，没有被移动过，阳光落在窗台上，将窗台的灰泥照得发白。他刚才离开时，香头朝东；现在还是朝东。
没有人再进过那间屋子。
他推门进去，把窗合严，从桌角拿起那截断香。他想了一想，用纸包好，收进布褡最底层。门响了一声，赵四跟着进来，手里拿着一封纸，是从门缝里塞进来的。
“什么东西？”
“有人塞的。”赵四把纸递过来，“不像是驿站的人。”
周淮安展开。纸上没有抬头，没有落款，只写着一行字：
“旧窑的记事，不止那一页。”
墨迹很新，还带着松烟的气味。他翻过纸，纸背没有字，右下角有一道折痕，折得很深，像是叠好后又被人重新展开的。他把纸折好，没有收进布褡，压在砚台底下，跟灰衣人看过的那张“谨请复查”压在一起。他站在桌前，看着砚台底下露出的两角纸，忽然明白了——灰衣人是在旧窑地界上做局。他摸不清周淮安知道多少，所以放香、放信、放断线，一层层递消息，试探他的反应。
周淮安把砚台摆正，纸角压得整齐服帖，然后坐了下来。
天刚擦亮时，杂役处柴房门口堆着半人高的松枝，露水还没干透，柴刀劈在木墩上的声音一下一下，闷得慌。
庾老坐在门槛上劈柴，膝盖上垫着块旧皮子，刀刃落下去，松木裂成两半，他把裂开的柴顺手码在身侧，连头都不抬。听见脚步声，他说了一句：“柴不够烧，自个儿抱。”
周淮安蹲下来，不是抱柴，是把手里的东西搁在那块旧皮子边上，靠着庾老的膝盖。“庾老，您给看看这个。”
庾老低下头，手里柴刀没放，目光在那截深紫褐色的断香上停了停。他看了很久，然后把柴刀搁在地上，拿起那截香，没用指头碰香头，先凑近鼻尖蹭了一下，又翻过来，用指甲在断口处轻轻划了一线，露出里面褐色的香泥。
他不说话了。
柴房门口的风带着松脂味，远处灶房起了火，有烟飘过来，混着米汤的腥气。庾老手里的香又凑到鼻尖下，吸了一口，慢慢吐出来，然后把香放下。放下的时候，他手上的动作极轻，像放什么易碎的东西。
“你打哪儿弄的？”他问。
“有人放在我窗台上。”
“放你窗台上，你没扔？”
“没扔。”
庾老看了看周淮安的脸，周淮安蹲着没起来，赵四站在柴房外头，撬棍靠在肩窝里，没往这边凑。
庾老把这截香又拿起来了一次，这一次他没有闻，只是看着断口。“这香不是百草堂的方子。”
“我闻出来了。”周淮安说，“百草堂的安神香里垫柏子，这个没有。柏子香冲，这个沉得往下坠。”