2
不，我不能去他公司，那样会打草惊蛇。
我要去餐厅，我要提前去，
我要亲眼看着他怎么走进来，怎么跟我解释。
我到旋转餐厅的时候，才下午六点。
服务员笑着说：「女士，您预约的是七点的位置，现在还不能入座。」
我笑了笑：「没关系，我在门口等。」
七点，他没来。
七点半，没来。
八点，还是没来。
我给他打了第一个电话，没人接。
第二个，没人接。
第三个，还是没人接。
**个，我盯着手机屏幕，
听着那一声接一声的「嘟......嘟......」忙音，每一声都像在嘲笑我。
第五个电话终于通了，可我只听到一句「忙着呢」，然后就是忙音。
第六个电话，关机了。
我抬头看了眼对面那桌情侣，
女孩笑盈盈地切了一块牛排喂到男孩嘴边，
男孩捏了捏她的脸说「宝贝你真好看」。
我忽然想起来去年50，
我订了一样的餐厅，一样的牛排，
我等了他两个小时，他来的时候牛排已经凉透了，
他看都没看敷衍着「不好意思啊，临时加班。」
前年50，他说「我手机没电了」，结果我闺蜜在商场看到他陪着林念逛街。
大前年50，我们的第一个纪念日，他说「下次一定好好过」。
下次，下次，下次。
我都数不清自己等了多少个下次？
十点半，手机震动了。
陆时铭的语音准时发过来，语气里带着笑，好像什么都没发生过，
「亲爱的对不起，客户非要签合同，下次一定陪你。」
我平静地结了账，平静地打了车回家。
洗脸，刷牙，换上睡衣，躺到床上，眼睛死死盯着天花板。
我想起他说「下次一定」的时候，语气总是那么理所当然，
好像我等他是天经地义的事，好像我的时间就不值钱，
好像我的期待就可以随便辜负。
我盯着床头柜上的闹钟，秒针一格一格地走，走到1点。
我闭上眼睛。
第次闹钟响了，手机屏幕亮了。
手机消息框还是那条消息：「忘不了，晚上7点旋转餐厅，我订了花。」
我看了眼时间：5月0日，周三。
楼下早餐店的叫卖在这时准时响起，
随后是手机消息推送，那只鸟的叫声响起。
我盯着手机屏幕，盯着那条消息，忽然笑了。