救助点的房间很小，却有一扇可以从里面锁上的门。
工作人员告诉我，今晚不会有人强行带我走。
我把门锁好，又反复检查了三遍，才抱着外婆坐到床边。
这是十年来，我第一次独自睡在一个陌生地方。
也是第一次，不必担心有人突然推门进来，逼我听话，逼我认错。
手机仍在不停震动。
爸爸换了好几个号码打过来。
我全部挂断。
后来，他发来一段语音。
“孟满满，你以为躲出去就自由了？”
“你还没成年，我们是你的监护人。只要你还姓孟，就得听我们的！”
我听完，没有回复。
姓孟又怎么样？
这个姓没有在我生病时替我承受疼痛，没有在我被丢下时给我一个拥抱，更没有在外婆去世后替我挡住那些恶意。
他们只是想用一个姓，把我永远拴在他们身边。
没过多久，妈妈也发来消息。
这次，她没有骂我。
她拍了一桌我小时候喜欢吃的菜，还录下自己哭泣的声音。
“满满，妈妈饭都做好了，你怎么还不回来？”
“以前的事是妈妈不对，可哪有母女记仇的？”
“只要你回来，我们一家四口还能好好过日子。”
一家四口。
我盯着这四个字，突然笑出了眼泪。
原来他们一直知道，一家应该有四口人。
只是过去十年，那张全家福上从来没有我的位置。
我没有回复。
半个小时后，妈**耐心耗尽。
“你别给脸不要脸！”
“你今天不回来，以后病发了也别求我们！”
熟悉的威胁再次出现，我的心却没有像从前那样缩紧。
我将她的号码拉黑。
紧接着是爸爸、大姨，以及那些轮番劝我懂事的亲戚。
一个又一个，全被我拖进黑名单。
每拉黑一个人，我耳边就安静一分。
直到手机彻底停止震动，我才发现，原来让我害怕的从来不是他们的声音。
而是我始终幻想着，只要再听话一点，他们就会爱我。
现在，我不等了。
孟予珍是唯一被我留下的***。
她问我：“姐，你安全了吗？”
“安全了。”
“那就好。”
她发来一个笑脸，又告诉我，爸爸怀疑是她通风报信，抢走她的手机检查。
她提前删掉了聊天记录，可爸爸还是把她关进了房间。
我立刻坐直身体。
“别再帮我了。”
“他们会迁怒你。”
“不是你害我被关，是他们做错了。”
看到这句话，我的眼泪猝不及防地掉下来。
从来没有人告诉过我，别人的恶意不需要由我负责。
我擦掉眼泪，认真回复：
“孟予珍，保护好自己。”
“姐，你也是。”
天快亮时，我终于躺下来。
外婆的骨灰盒被我放在枕边。
“外婆，我可能真的没有家了。”
窗外安静了很久。
我闭上眼，仿佛又听见她苍**柔的声音。
“满满在的地方，就是家。”
第二天早上，我向工作人员说明了全部情况。
我没有再替爸妈遮掩。
我说出自己被遗弃的十年，说出爸爸曾经踹我，也说出他们用外婆威胁我的事。
工作人员将情况一一记下，告诉我，在事情弄清楚前，不会直接把我交给他们。
我第一次清清楚楚地提出自己的要求。
“我不回那个家。”
话音落下，门外忽然传来急促的脚步声。
工作人员推门进来，将手机递给我。
屏幕上是一段正在迅速传播的视频。
妈妈举着我的照片，站在镜头前哭得撕心裂肺。
“我女儿有严重的精神疾病，现在被人带走了。”
“求求大家帮我找到她。”
画面最后，爸爸红着眼睛说道：
“无论是谁藏着她，我们都会追究到底。”