1
我有人格解离，主人格是抑郁人格，全家都讨厌。
副人格是乐观人格，全家最喜欢。
我夺回身体时，全家正在开庆功宴。
妈妈端着酒杯，妹妹抱着一束红玫瑰，墙上的投影写着：
欢迎真正的姐姐回家。
我望着满屋僵住的笑脸，小声问：
“她又替你们做了什么？”
音乐还在响，却没有人再说话。
妹妹脸上的笑淡了下去。
妈妈走过来，仔细看了看我的眼睛，才轻声问：
“这次......怎么这么快就换回来了？”
她没有责怪我。
只是让佣人关掉音乐，撤走香槟，把灯光调暗。
我知道，全家人都讨厌“真正的我”。
这三年，妹妹酒驾肇事，是副人格毁掉监控，**者家属签下谅解书。
妈妈非法集资暴雷，也是她逼合作方**，替全家抹平几十亿死账。
靠着她，我家一跃成为首富。
而我每次醒来，只会对着她留下的烂摊子发抖、呕吐，整夜流泪。
饭桌上，没人再提庆功宴。
妈妈沉默地把《人格摘除同意书》放在我的手边，温声劝我。
“医生说，摘除一个人格，你以后就不用这么痛苦了。”
他们不知道，我每天拼命吃下大剂量的药，不只是为了治疗抑郁症。
是为了用我的痛苦、恐惧和愧疚，压住她的***人格。
既然所有人都在等她——
那我就把身体彻底还给她。
......
妈妈把同意书折起来的时候，连边角都捋得很平。
她抬头看我，眼里那点松快藏都懒得藏了。
“签了就好。”
妹妹把红玫瑰放到桌上，花瓣蹭过玻璃，发出一声很轻的响。
“姐姐，今天先别想太多，医生说你情绪不能再刺激了。”
她叫我姐姐，语气却像在安抚一件快坏掉的东西。
爸爸把空掉的酒杯推远，皱着眉看我。
“既然决定了，就别反复。”
“你再闹，大家都不好看。”
我看着那张纸，忽然觉得好笑。
他们连伪装都懒得伪装了。
上一秒还在举杯庆功，下一秒就开始替我安排“善后”。
妈妈走过来，伸手替我理了理头发。
“别怕。”
“摘掉以后，你就不会这么痛苦了。”
我抬眼看她。
“那我呢？”
她顿了顿，像没听懂。
妹妹先笑了一下，声音又软又轻。
“姐姐，你会好很多啊。”
“你以前一发病就吐，眼睛红得吓人，我们都心疼死了。”
我盯着她。
心疼。
这两个字从她嘴里出来，真像一把干净的刀。
妈妈接过话，语气更温柔了。
“医生说了，留下来的那个性格更稳定。”
“到时候你只要安安静静睡着，醒来就轻松了。”
我低头，看见自己指尖还沾着签字笔的墨。
那一笔一画，像不是我写的。
我忽然明白，他们不是在等我变好。
他们是在等我从这个家里消失。
厨房里炖着汤，香味顺着门缝飘过来。
我胃里一阵发酸，转身去了洗手间。
镜子里的我脸色很白，眼下却有一圈很深的阴影。
像这三年里每一次醒来，像每一次对着烂摊子发抖，像每一次被迫替她收拾残局时的样子。
我从包里摸出药盒。
医生开的镇定剂，白色的小片，按剂量每天两次。
这三年，我靠它压住恶心，压住发抖，压住那个人一冒头时脑子里炸开的尖响。
可今天，我不想压了。
我把药片倒进掌心，停了几秒，没留退路。
直接把它们全倒进水槽冲走了。
我只喝了一口凉水，顺着喉咙滑下去的时候，我听见外面有人敲门。
妹妹的声音贴在门板上。
“姐姐，你还好吗？”
我按着洗手台，慢慢地笑了一下。
“挺好。”
门外安静了半秒。
然后是妈妈更低的声音。
“别让她在里面待太久。”
“情绪一上来，万一又把自己折腾坏了，晚上怎么做检查。”
你看。
她们连关心都带着算计。
我靠着门，低头看着自己发白的手指。
药效上来得很慢，胃里却开始翻。
我听见心脏一下，一下，重得发闷。
像有什么东西，正在从很深的地方往上顶。
我把掌心按在腹部，轻轻吐出一口气。
“出来吧。”
我在心里说。
“既然你们都等她，那就别让她再等了。”