2
灵堂剩下六张塑料凳。
赵婶撑着拐杖进门，扶住供桌，朝妈**照片鞠躬。
我把自己的凳子搬给她。
后面跟着三位街坊，有人膝盖做过手术，站着时扶住墙。
程砚辞从院里回来，我问他椅子什么时候送回。
“下午。”
“上午有人来。”
“婚礼那边增加八桌，妈这里凑合一下。”
他翻着手机上的宴席表，手指划过一串名字。
我拨通街口茶馆的电话。
老板问清地址，挂了电话。
二十分钟后，一辆三轮车停到门口。
椅子捆在车斗里，旁边摆着热水桶。
老板搬下一摞椅子，把收款码塞回围裙。
“**给我儿子改校服，长一截放一截，一套穿了三年。”
我接过椅子，椅背蹭破了手上的创可贴。
程砚辞站在门口，等老板走了，问我为什么找外人。
“缺几把椅子，弄得一条街都知道。”
“借椅子丢你的脸，老人站着给我妈鞠躬，不丢吗？”
他把手机揣回裤袋。
“我忙了两天，你挑了两天。”
门外有人叫他的名字。
乔若宁捧着花进来，身后跟着送婚纱的人。
她把花放在供桌旁，挽住我的胳膊。
“知意姐，那些椅子是砚辞安排的，我过来赔个不是。”
我把胳膊抽出来。
她看向遗像，合了一下手。
“婆婆对婚礼有要求，我家条件摆在那里，出点岔子，婚后日子难过。”
我替妈妈换掉供桌上的水。
“花放下，回去忙你的。”
她的手停在半空。
程砚辞接过她带来的衣袋，靠在墙边。
“若宁来道歉，你让她走？”
“这里办丧事，留她试婚纱？”
姨妈把衣袋拎出门，递给送衣服的姑娘。
“姑娘，走错场子了。”
乔若宁捂住嘴，程砚辞送她出去。
门帘落下，姨妈从花束中抽出贺卡。
我看见上面的字。
百年好合，永结同心。
“花留着，人情退回去。”
我拿走卡片，撕成两半，丢进垃圾桶。
午后，我吃胃药时，刘叔打来电话。
他在外地帮女儿带孩子，买了夜车，转车后才能到殡仪馆。
“知意，你丈夫说告别十分钟，八点十分出发，我怕赶不上。”
我找出前一天的流程照片。
八点开始，八点四十分出发。
程砚辞正在门外交代员工撤桌。
“谁改的时间？”
他看了一眼我的屏幕。
“亲戚心意到了就行，有些人参加完这边，要去喝喜酒。”
“谁要去？”
“知意，别让人当面说。”
我拨通殡仪馆电话，报出妈**姓名和业务编号。
“恢复四十分钟，***换成我，费用发我核对。”
工作人员请我到服务台签字。
程砚辞跟在身后，把笔递给我。
“你闹这些，钱和人手从哪儿来？”
我签下名字，核对账户，支付补款。
他看着付款页面，嘴唇抿住。
回到灵堂，我给刘叔发去原定时间。
县城的维修师傅也在这时发来消息，问老铺屋顶修不修。
妈妈住院前找过他，价钱谈到一半。
我回复：“修，等我回去开门。”
程砚辞拿走桌上的流程单。
“你现在做不了决定，我不能跟着你乱。”
我向工作人员要了另一份。
纸递到我手里，他站在桌边，没有接到我的目光。