3
次日，我去书房拿母亲留下的月饼模具。
抽屉是空的。
那套木模具是母亲结婚时，外婆亲手给她刻的。
桂花、玉兔、团圆，三种花样。
母亲走后，每年中秋都由我保管。
我在阳台找到了它。
林念念穿着母亲留下的旗袍，正举着玉兔模具往红泥里压。
旁边摆着几盏没做好的团圆灯。
她腰身比母亲细，旗袍后面用夹子收紧，衣摆拖在地上，沾满红泥。
我拿走她手里的模具。
“谁让你动的？”
她被我的语气吓住。
“表哥说，今晚的拜月仪式让我主持。”
哥哥端着蜡烛出来。
“一个仪式而已，谁主持不一样？”
“这件旗袍呢？”
“念念没带合适的衣服，借她穿一次怎么了？”
我盯着旗袍领口那朵小桂花。
小时候，我总爱抓着那朵花。
母亲抱着我做月饼，哥哥在旁边笑，说我长大肯定穿不上这件旗袍。
母亲却说：
“穿不上也留着。”
“看见它，岁岁就知道妈妈回家了。”
我二十岁生日那年，第一次穿上它。
哥哥替我拉拉链。
周叙给我戴母亲留下的珍珠耳钉。
顾言深说，以后每年中秋都要看我穿一次。
今年，没人记得了。
我冷了声音，“脱下来。”
林念念眼圈红了。
“表姐，我只是借穿。”
“我说，脱下来。”
顾言深抓住我的手腕。
“别碰她。”
周叙挡在林念念身前。
“衣服已经穿了，你现在逼她脱，是想让她难堪？”
我甩开顾言深。
“这是我**遗物。”
哥哥冷下脸。
“也是我**。”
“我同意她穿，就不算偷。”
林念念拉了拉他的袖子。
“表哥，你别和表姐吵，我现在就换。”
她转身时，旗袍下摆勾住桌角。
刺啦一声。
衣料从膝盖裂到腰侧。
林念念低头看见裂口，哭着抓住哥哥。
“我不是故意的。”
我伸手去拿旗袍，她往后退，撞翻了桌上的红泥。
哥哥推开我。
却没注意到我的后腰撞上柜角。
木模具脱手落地。
那只玉兔从中间裂成两块。
哥哥压根没看模具。
他只顾着把外套披到林念念身上，冲我吼：
“她都说赔你了，你还想怎么样？”
我颤抖着手捡起断掉的玉兔。
“你拿什么赔？”
哥哥嘴唇动了一下。
“妈都去世这么多年了，一件衣服、一块破木头，难道比活人还重要？”
我抬头看他，突然觉得陌生。
顾言深先开口。
“江岁岁，别用这种眼神看你哥。”
“他只是心疼念念从小没有妈妈。”
周叙也说：
“你至少拥有过，念念什么都没有。”
原来拥有过，就该把母亲留下的一切让出去。
原来我失去母亲的疼，也要排在林念念后面。
手机震动。
司机还有十分钟到楼下。
哥哥见我不说话，以为我服软了。
“去换件衣服。”
“一会儿还要点团圆灯，别让所有人等你。”
林念念缩在顾言深身后。
“表姐还愿意跟我一起点灯吗？”
顾言深拍了拍她。
“她从小生气就这样，过一会儿自己就好了。”
其实他忘了，每次都是他哄我的。
周叙也看向我的行李箱。
“岁岁，别折腾了。”
“你除了这里，还能去哪儿？”
我扣紧密码锁。
“哪儿都能去。”