2
半夜跑完单回来，老七的婴儿床还是被强行塞进了我屋里。
不足七平米的小屋，婴儿床紧挨着我的床板。
我妈丢下两罐奶粉交代：
「哭了你拍拍，千万别吵醒我们。」
我爸站在门边命令：
「**坐月子落下了病根不能受累，你把你屋里那些没用的破书全扔了，空出地方**布。」
我没说话，默默蹲下身，把自己仅有的几件旧衣服往角落里塞了塞。
那一夜，老七哭了数不清多少次。
天亮闹钟响起时，我双腿酸胀得几乎站不稳。
连轴转了几天，周六傍晚，我爸夺命连环 call 催我回家。
推开门，客厅里坐满了亲戚。
我妈抱着老七坐在沙发正中央，满面红光。
亲戚们围着她赞不绝口：
「兰芝，你这气色好得跟三十出头似的，哪像刚生完第七胎的人啊！」
我妈**地靠在我爸肩头：
「全亏了**体贴，家里大事小事全是他包办，一点累都不让我沾。」
我爸顺势握住她的手，深情款款：
「她替我生儿育女吃了大苦，我宠她是应该的。」
「等过阵子身子养好了，我带她去三亚住半个月，好好散散心。」
客厅里顿时响起一片艳羡的啧啧声。
我低着头穿过人群钻进厨房。
一个多小时后，满满六大盘菜端上桌：
「饭好了，洗手吃吧。」
亲戚们有说有笑地落座。
我刚拉开唯一的塑料矮凳坐下，我爸扫了一眼桌面，脸色猛地沉下来：
「公勺呢？一桌子长辈坐着，连副公勺都想不起来摆？」
「二十岁的人了，长这么大一点眼力见都没有！」
我连忙起身回厨房拿。
可刚拿了勺子坐下，还没来得及拿筷子，里屋突然传来了老七撕心裂肺的哭声。
我爸手里的筷子在碗沿上重重一磕：
「你耳朵聋了？做大姐的一点责任心都没有，就顾着自己吃！」
满桌亲戚齐刷刷看过来，我慢慢放下筷子，转身进了房间。
老七呛了奶，等我拍嗝、换尿布、擦洗，足足折腾了半个多小时将她重新哄睡出来时，原本喧闹的长桌已经空了。
盘子里只剩下凝固的红油和骨头渣，连一口白米饭都没留。
亲戚们在客厅另一头喝茶，我妈靠在我爸怀里聊着恋爱往事，弟弟妹妹们追逐打闹。
没有一个人转头看我一眼，没有一个人问我吃没吃。
在这个充斥着所谓「神仙爱情」的家里，我只是一团负责喂食、擦洗、被理所当然消耗着的空气。