我死后，没有立刻离开。
监护仪还在发出长鸣，医生已经松开按压我胸口的手。
“死亡时间，十二点整。”
护士替我擦掉脸上的血，拉起被单。
那床被子还是江妄买的。
他说医院的被子太硬，等我病好了，就把它扔掉。
现在，他们要连我一起盖住。
“晚意！”
抢救室的门被撞开。
江妄冲了进来。
他的领带歪在一边，手里还攥着那份没有签完的合同。
“继续抢救！”
“她半小时前还在跟我说话！”
医生拦住他。
“江先生，我们已经尽力了。”
“什么叫尽力了？”
江妄推开医生，冲到床边。
“治疗费已经补上了，专家也联系好了。”
“她第一疗程的效果那么好，怎么可能突然死？”
他抓住我的肩膀，一遍遍叫我的名字。
我的头无力地歪向一边。
江妄的手僵住了。
我站在他身后，想告诉他别晃了。
我已经不疼了。
可我的手从他身体里穿了过去。
我碰不到他。
“只是晚了五天。”
江妄仍在为自己寻找理由。
“她前几天还能和我说话。”
“半个小时前，她还问我回不回来。”
医生把病历递到他面前。
“正因为她随时可能大出血，我们才一再通知家属。”
“第二疗程延误以后，她的凝血功能迅速恶化，大出血的风险增加了一倍。”
“我有没有告诉过你，她的治疗不能拖？”
江妄嘴唇失了颜色。
“可是钱已经补回来了。”
“钱可以补，错过的治疗窗口怎么补？”
医生点着上面的日期。
“她原本有治疗机会。”
“如果按时接受第二疗程，未必会走到这一步。”
江妄低下头。
那份合同从他手中滑落，掉在染血的地面上。
他扑到病床前，把我抱进怀里。
“晚意。”
“我回来了。”
“合同我没有签，项目我也不要了。”
“你睁开眼看看我。”
护士上前阻止。
“江先生，请您放开她。”
“不准碰她！”
江妄死死抱着我的身体。
“林晚意，你不是让我自己选吗？”
“我现在选你了！”
“你起来看看！”
我蹲在他身边。
前世，他站在我的灵堂前问，为什么不让他自己选。
这一世，他终于选择了我。
可我已经不在选项里了。
护士费了很大力气，才把他的手掰开。
我的身体被推向***。
江妄跌跌撞撞地追在后面。
走廊尽头的窗户没有关严，细雪被风吹了进来。
就在那一刻，我的手腕上浮现出五道浅白色的痕迹。
最上面那一道，正在一点点变淡。
一个念头毫无征兆地出现在我脑海里。
五天。
我只能在人间停留五天。
我不知道这五天是谁给我的。
也不知道五天以后，我会去哪里。
窗外还是冬天。
住院时，我曾问江妄，今年的春天什么时候来。
他正在回复顾明溪的消息，只随口说：
“等你出院，春天就来了。”
现在，我出不了院了。
我也不想再等他。
我只想在彻底消失前，看一眼春天。
---