没等几天，我收到了祝清嘉的电话。
她终究发现了我跟廖书彦之间的关系。
她把我约在婚纱店。
一见面，她没有回应我的招呼，而是径直走进店里。
左挑挑，右选选。
“祝小姐，您要的那条婚纱翻新带回来了。”
我跟在祝清嘉的后面，一路走进内厅。
帘布拉下。
一条穿在人台上的婚纱亮相。
“眼熟吗？”祝清嘉似笑非笑地盯着我。
“秋棠，这是当年你跟书彦一起做的婚纱，介意给我穿吗？”
我愣愣地盯着婚纱。
很久以前，廖书彦就承诺过，结婚的时候要送我一套手工婚纱。
直到定下婚期，我们翻遍杂志，花了两个月的时间才画好初稿。
布料是我们一次次跑材料市场定下来的。
上面的装饰全由我们一颗颗手缝上去。
这不仅是婚纱，更是我没实现的梦。
“这是廖书彦送给你穿的吗？”我问。
没等到回答，廖书彦就进来了，他看着祝清嘉，连份余光都没施舍给我。
“书彦，我穿这条怎么样？”
祝清嘉抱着婚纱转了个圈。
廖书彦上下打量她，唇瓣抿了又抿，终于扯出笑容。
“很适合你。”
“不然婚礼就定这条。”
祝清嘉重重点头，抱着婚纱跑进了试衣间。
我跟廖书彦并排着坐下，见四下无人，我才放轻声音开口：“你还记得这条婚纱吗？”
他转头看向我。
可能是分别太久了，人也变了，曾经最了解他的我，竟会有一天再也读不出他眼里的情绪。
半晌，他说：“不好意思，我记不住了。”
“请问是有什么特殊含义吗？”
不管是他真的忘了，还是他故意膈应我，都不重要了。
我扬起笑容：“没什么含义，只是觉得很漂亮。”
祝清嘉换好婚纱走出来。
如我所想，很漂亮，漂亮到快让人移不开视线。
无论这条婚纱穿在谁身上，别浪费就好。
“我就不打扰你们了。”
我转身要走，祝清嘉却拦住了我。
“秋棠，嫁给书彦不是你的愿望吗？”
我跟廖书彦都看向了她。
她却笑得愈发灿烂。
“那你就来当伴娘吧。”
“沾我的光，一起站在婚礼现场，也算是了你的心愿。”
“好啊。”我说。
反正都要死了，能够站在台上感受一下喜庆也好。
祝清嘉愣住，许是没想到我会答应。
走到楼下，廖书彦就追了出来，他不顾大街上众人的目光，直接将我拽进了巷子里。
他咬着牙，眸色又深又沉。
“你认真的？”
“真要来当伴娘？”
我抚开他的手，后撤一步拉开距离。
“你说的让我尊重你。”
“能亲眼看见你幸福，不好吗？”
廖书彦几欲开口，又憋了回去。
他烦躁地*了把头发。
“好，好啊，你就来当伴娘吧。”
“地点就在我们之前结婚的那个酒店的厅里，司仪场景流程都跟以前一模一样，你很熟悉，哪天有空可以带着清嘉去走流程。”
他试图从我脸上捕捉到别的情绪。
我只是笑笑：“好啊。”
廖书彦扭头就走，连最基本的礼貌都没有了。
很快到了他们的结婚日子。
我穿着伴娘服站在祝清嘉的身侧，她身上漂亮的婚纱大裙摆铺开，离我就一步之远。
现场灯光晃眼，我甩甩头，思维却愈发迟钝。
连司仪在说什么都听不清。
“请伴娘送上戒指。”
戒盘刚塞到我手里，就啪的摔在地上。
隐约有温热从鼻腔滑落，我听见了台下宾客的惊呼，看见了廖书彦踉跄着冲向我的模样。
时间于我不存在了。
一会儿是十多年前跟着廖书彦来北城闯荡。
一会儿是我跟他的热恋。
一会儿又是他纵容祝清嘉羞辱我。
迷糊间我睁开眼，只看见了纯白的天花板，身旁廖书彦正在追问医生。
“她到底有什么问题！”
医生递出报告。
“脑癌晚期。”
“活不了几天了。”