3
后来，我拿着那张单子回了父母住处。
母亲开门时，手里还端着给父亲熬的药。
“你怎么突然回来了？”
“我想问你一件事。”
她看见我手里的单子，脸色慢慢变了。
“先进去说。”
“就在这里说。”
父亲坐在客厅里，抬头看我。
“我之前做的三次手术，是谁替我做的主？”
母亲垂下眼。
“不记得了。”
“那为什么缴费单上写着家属确认？”
“可能潇然处理的吧。”
沈令仪走进来，把外套交给母亲。
“妈，你先陪爸回房。”
“我不走。”
父亲撑着扶手，看向我。
“栖迟，你是不是想离开潇然？”
母亲立即打断他。
“你别说话，医生让你少激动。”
“妈，前三年，医生到底跟你说了什么？”
她眼神动了动。
“潇然说，孩子没有保住。”
“所以我真的怀过？”
“那时候你正在治疗，知道了只会更痛苦。”
“我有没有**知道，和我会不会痛苦，是两回事。”
“你姐和潇然都是为了你好。”
“为了我好，就可以让我一直不知道？”
“你那几年**一直不准。”
三年来，我吃的并不是普通的助孕药。
那些药里有调节激素的药物，也有让人嗜睡的成分。
每次喝完，我都会困得睁不开眼。
我只当是药性重。
沈令仪每天把药端到我手里，总会先说一句：“先把身体养好，孩子的事不急。”
我一直以为，那是姐姐在心疼我。
沈令仪把一杯温水推到我面前。
“你当时的身体，不适合继续……继续留下孩子。”
“你们问过我吗？”
她的手指收紧，杯壁发出轻响。
“你只会接受自己还在努力，不会接受自己已经失去机会。”
“所以你们就替我决定，我应该知道什么？”
母亲的声音更低：“第一次之后，潇然才告诉我。”
“第一次手术前，还是手术后？”
她没有回答。
沈令仪却开了口。
“第一次手术前。”
母亲猛地看向她。
“令仪！”
“她迟早会知道。”
她看着我，语气平静。
“第一次预约，是我替你联系的。”
我盯着她。
“为什么？”
“因为你不适合生孩子。”
“那为什么不让我自己决定？”
“你会同意吗？”
“不会。”
“所以我替你决定。”
她说得太平静。
“你凭什么？”
“凭我是你姐姐，凭我知道这个家要付出什么，凭你当时根本不够理智。”
“我不够理智？”
“你辞了工作，把全部时间用在怀孕上。”
“每天计算体温，盯着检验单，连爸的康复都不肯让别人插手。
你已经不像一个能做决定的人。”
我看着她。
“所以你就替我决定，我要不要当母亲？”
她没有回答。
沈令仪从抽屉里取出一张纸，压在桌面上。
我将纸拿了起来。
妊娠六周，暂不向患者说明。
患者术前服用镇静药物。
由家属完成相关签字及术后告知。
最下面，是沈令仪的名字。
我指尖一点点发冷。
门被推开。
白潇然站在门口，身上还带着外面的寒气。
“你怎么没穿外套？”
“我在问他们关于我这三年做的手术。”
他看了一眼我手里的纸。
“先回家。”
“我就想在这里问。”
“回去说。”
“你说不出来，是不是？”
“栖迟。”
“为什么？
你为什么一次都不说？”
他走到我面前，却没有碰我。
“你那时候身体很差。”
“所以你就替我决定了？”
“我不想你再受伤。”
“可我已经受伤了。”
“我后来会找时机告诉你的。”
“什么时候？”
他没有回答。
“你们每个人都说是为我好，都说以后。”
“可你们说的以后，从来没有到过。”
我从沈家出来，去了曾经工作的事务所。
储物柜里还放着我的工作证和素描本。
同事看见我，只问：“要不要把工位留着？”
“不用了。”
我合上柜门。
走出事务所时，白潇然已经等在楼下。
“我送你回去。”
“那里已经不是我的家。”
“那你打算去哪儿？
你现在什么都没有。”
“至少还有我自己。”
“还有，把我的病历还给我。”
他的脸色第一次变了。