1
从出生起，我就没吃过妈妈做的饭。
她是个画家，也是姥爷的掌上明珠，爸爸把她娶过门时曾发誓，这辈子不会让妈**手碰柴米油盐。
于是八岁之前，我踩在小凳子上给自己做饭，八岁以后，我把菜谱倒背如流。
直到这一年，弟弟出生了。
我却亲眼看见妈妈亲手给弟弟做辅食。
一共十八道辅食，色香味俱全。
我站在门口，茫然地看着她的背影。
下一秒，她透过玻璃反光看到了我，慌乱之下，刀子割到了她的手。
我倒吸一口凉气，想上前查看，妈妈却猩红了双眼。
“你是废物吗？没看到我已经很累了吗！”
我傻愣在原地。
爸爸赶过来调解，捧着妈**手满眼心疼。
我永远不会忘记，爸爸把我推回房间时，妈妈对我说的那句狠话。
“要不是因为生你，我早就在京市开画展了！”
我一夜未眠。
第二天起床，看到的就是空空荡荡的家。
桌上留着一张字条，原来爸爸妈妈带着弟弟去京市做基因病筛查了。
可他们不知道，我在三个月前就已经发病了。
治不好的小脑萎缩。
煤气泄漏的时候，我躺在床上动弹不得，脑子里只剩下一个想法。
太好了，妈妈终于甩下我这个累赘了。
......
我死的第二天，爸爸妈妈带着弟弟回来了。
空荡荡的屋子沉寂了太久，久到连灰尘落地的声音都清晰可闻。
他们一推门而入，喧嚣的气息瞬间填满整个冷清的家，也一并盖过了我最后一点微弱的气息。
他们应该也闻到了空气中挥之不去的煤气味。
妈**声音带着几分不耐，率先响了起来。
“什么味道啊？怪怪的。”
爸爸紧随其后，四处嗅了嗅，语气带着一丝慌张。
“坏了，是煤气味。”
他快步冲进厨房，扫视着开关阀门，片刻后拔高了音量，带着笃定的埋怨。
“肯定是我们走的时候煤气没关严！茵茵，是不是你昨天给小宝做完辅食，忘了关煤气阀？”
妈妈皱着眉走进厨房，精致的眉眼间满是不耐烦，连连摆手辩解。
“我记得我关了的啊，怎么会没关？”
话音落下，她的目光下意识投向我紧闭的房门，语气瞬间带上了笃定的指责。
“不用想了，肯定是时薇。”
“这丫头，肯定是她昨天自己在厨房弄东西吃，用完煤气忘记关了。都这么大的人了，还是丢三落四的，一点分寸都没有，真是让人不省心。”
我漂浮在半空中，以一缕透明虚无的灵魂，静静看着他们。
心里又凉又空。
我明明安安静静躺在床上，一动不动，早已没了呼吸。
可他们站在离我咫尺的地方，满心满眼只有埋怨，没有半分担忧。
爸爸终究还是心软些，叹了口气。
“你也别总这么说她，煤气不是小事，万一出事了可怎么办。我去看看孩子，别真出什么意外。”
他说着，抬脚就要走向我的房间。
我心里猛地升起一丝微弱的期盼。
快点看看我。
快点发现我。
我的身体冷冰冰的躺了整整两天，孤零零的，连一点温度都没有。
可就在爸爸的指尖快要碰到我房门把手的那一刻。
身后突然传来“哇”的一声响亮啼哭。