第四章
4
我回了工作室一趟。
玻璃门上被人贴了便利贴。
“**婚纱店。”
“新娘做衣服前先问问老板经验。”
我一张张撕下来，手抖得厉害。
助理红着眼帮我收拾设计稿。
我把母亲留下的东西全部装进行李箱。
柜子最底下，还有程叙白送我的第一枚戒指。
那年他替我还清工作室欠款，说以后有他在。
我当宝贝一样戴了八年。
我合上盒子，订了第二天凌晨飞往南城的机票。
手机上，程叙白又发来语音。
“栀晚，别跟我赌气。”
“你知道我心里有你。”
我把语音删掉。
这一次，我没有回。
凌晨四点，我回到程叙白给我住的公寓。
这里摆满了我为他扮演过的痕迹。
衣帽间里，白裙和黑裙按颜色挂好。
梳妆台上还放着他喜欢的香水。
床头柜里，有我写过的几十张便签，每一张都在问他今晚回不回来。
我把证件、***、电脑硬盘和设计稿放进行李箱。
那些程叙白买给我的珠宝，我一件没拿。
那些礼服，我也没动。
我唯一带走的，是母亲的针线盒和那枚戒指。
出门前，我看见沙发上那件被撕坏的外纱。
昨晚从宴会厅带回来后，我一直没舍得扔。
它沾着血，边缘开裂。
我把它叠整齐，放在客厅正中央。
机场广播响起时，我的左眼仍旧一阵阵发黑。
我戴着墨镜，坐在候机区，听见周围有人刷到我的视频。
“哎，就是这个女的吧？”
“十年**，笑死。”
“她工作室好像还给人做婚纱，谁敢穿啊？”
我攥紧登机牌，指节发白。
手机不停震动。
程叙白一开始发消息。
“医生说你出院了？”
“你去哪了？别闹，位置发我。”
后来变成一个接一个的电话。
我全部挂断。
登机前，他发来最后一条语音。
**很吵，像在某个热闹场合。
“栀晚，我今天真的很忙。”
“你乖一点，晚上我回去陪你。”
我知道，他今天要和纪安禾试订婚礼服。
哪怕事情闹到这个地步，他仍然觉得我只是闹一场，晚上就会等他回家。
飞机起飞前，我把那枚戒指从盒子里拿出来。
犹豫了一瞬，才把它丢进随身垃圾袋。
金属撞在杯壁上，发出很轻的一声响。
我闭上眼，眼角疼得厉害，眼泪顺着纱布往下渗。
我给他回了最后一条消息：
“我不会等你了。”
“这一次，我不会再为你扮演任何人。”