1
“孩子你留不住，老婆你也留不住。”
“周总监，签个字，大家好聚好散。”
高竞把自愿离职申请协议推到我面前。
赔偿金写着零，我没碰协议。
“孩子？
什么意思？”
高竞往椅背上一靠，一脸戏谑。
“亏你们还是两口子呢。”
“曼妮难道没跟你说？
她怀了我的孩子，两个月了。”
这句话轻飘飘的，却让我脑子嗡的一声。
十年婚姻，化为尘埃。
我想一拳砸在他脸上。
会议室的空调开得很足。
孙萌缩在角落。
手边摆着一份处分表。
绩效不合格，申请人填的是我。
我懂了，两条路都是死路。
签，净身出户。
不签，背着污点滚出这个行业。
他连我的路都焊死了，我拿起笔。
“加一句，本人签字系应公司要求。”
“三十日内，照常完成交接。”
“可以，给你个体面。”
高竞大笔一挥，准了。
我落笔签字，干脆利落。
笔尖离开纸面，手机震了。
林曼妮发来消息：“今晚加班，不回了。”
我看着那行字，眼前浮现半小时前。
公司楼下，她挽着高竞进酒店。
“我会完成交接。”
我放下笔，起身就走。
高竞愣了一下。
我走出会议室，听见他笑出了声。
下午，办公室已经换了人。
**坐在我的椅子上，翘着二郎腿。
我的东西装了三个纸箱，扔在电梯口。
我蹲在纸箱前，翻到最底下，是一盒胃药。
林曼妮胃不好，这药我备了三年。
我把那盒胃药，放了回去。
只拿走一样东西，父亲的旧钢笔。
那是他留给我的遗物。
当年他不肯让出专利署名。
被调岗，被优化，四十七岁喝死在家里。
灵堂上，我妈把一本账拍在我手里。
就一句话，人欠你的，天记着。
八年事业，十年婚姻，一天清零。
我抱着纸箱走出大楼，手机震了。
**发了条朋友圈，配图是我的工位。
配文：“新起点，新气象。”
底下一排点赞，林曼妮，高竞。
我把手机揣回兜里，摸了摸那支钢笔。
“等着，账要开始算了。”
当晚我没回家，拎着两瓶酒出门。
敲开方亦白家的门，他是知识产权律师。
我大学师兄，我俩下了二十年棋。
“酒留下，人进来。”
他开门，看都没看酒瓶一眼。
衬衫晾在沙发上，皱得不成样子。
棋盘摆在茶几上，磨得发亮。
我把白天的事，从头到尾说了一遍。
他一直没说话，手里捏着棋子。
听完，他问了第一个问题。
“你公司最大的客户，合同什么时候到期？”
“三个月后，张岩只认我，别人进不了门。”
“三项专利，确权在谁名下？”
“上周确权，个人名下，跟他们没关系。”
“逼你签字那天，会议室里还有谁？”
“孙萌，HR专员，全程在场。”
方亦白把棋子按在棋盘中央。
然后伸手，把整盘棋一推，棋子倒了一片。
“周屹，你不是走投无路。”
“你是揣着三个王，还没出牌。”
“续约，专利，程序，三条齐出能要命。”
我盯着那片倒了的棋，想起我爸。
当年他也有理，可有理，没用。
“师兄，我问你一件事。”
“一个人站得最高的时候摔下来。”
“和最惨的时候摔下来，哪个疼？”
“废话，越高越疼。”
“那就让他站，站得越高越好。”
我把棋盘中央那颗棋子重新立了起来。
“续约日那天，我要高竞和林曼妮。”
“当着所有人的面，把抢走的都吐出来。”
屋里静了几秒，方亦白把酒瓶启开。
他给我倒了一杯。
“干了，落子无悔。”
杯子碰在一起，我一口闷下去，辣得烧心。
走的时候，他在关门之前叫住我。
“周屹，**当年缺的不是理，是**。”
我停在楼道里。
“这次，一样都不缺。”
方亦白又问我：“你第一步，打算干什么？”
我笑了笑：“先让他，把我删干净。”
“周总监，签个字，大家好聚好散。”
高竞把自愿离职申请协议推到我面前。
赔偿金写着零，我没碰协议。
“孩子？
什么意思？”
高竞往椅背上一靠，一脸戏谑。
“亏你们还是两口子呢。”
“曼妮难道没跟你说？
她怀了我的孩子，两个月了。”
这句话轻飘飘的，却让我脑子嗡的一声。
十年婚姻，化为尘埃。
我想一拳砸在他脸上。
会议室的空调开得很足。
孙萌缩在角落。
手边摆着一份处分表。
绩效不合格，申请人填的是我。
我懂了，两条路都是死路。
签，净身出户。
不签，背着污点滚出这个行业。
他连我的路都焊死了，我拿起笔。
“加一句，本人签字系应公司要求。”
“三十日内，照常完成交接。”
“可以，给你个体面。”
高竞大笔一挥，准了。
我落笔签字，干脆利落。
笔尖离开纸面，手机震了。
林曼妮发来消息：“今晚加班，不回了。”
我看着那行字，眼前浮现半小时前。
公司楼下，她挽着高竞进酒店。
“我会完成交接。”
我放下笔，起身就走。
高竞愣了一下。
我走出会议室，听见他笑出了声。
下午，办公室已经换了人。
**坐在我的椅子上，翘着二郎腿。
我的东西装了三个纸箱，扔在电梯口。
我蹲在纸箱前，翻到最底下，是一盒胃药。
林曼妮胃不好，这药我备了三年。
我把那盒胃药，放了回去。
只拿走一样东西，父亲的旧钢笔。
那是他留给我的遗物。
当年他不肯让出专利署名。
被调岗，被优化，四十七岁喝死在家里。
灵堂上，我妈把一本账拍在我手里。
就一句话，人欠你的，天记着。
八年事业，十年婚姻，一天清零。
我抱着纸箱走出大楼，手机震了。
**发了条朋友圈，配图是我的工位。
配文：“新起点，新气象。”
底下一排点赞，林曼妮，高竞。
我把手机揣回兜里，摸了摸那支钢笔。
“等着，账要开始算了。”
当晚我没回家，拎着两瓶酒出门。
敲开方亦白家的门，他是知识产权律师。
我大学师兄，我俩下了二十年棋。
“酒留下，人进来。”
他开门，看都没看酒瓶一眼。
衬衫晾在沙发上，皱得不成样子。
棋盘摆在茶几上，磨得发亮。
我把白天的事，从头到尾说了一遍。
他一直没说话，手里捏着棋子。
听完，他问了第一个问题。
“你公司最大的客户，合同什么时候到期？”
“三个月后，张岩只认我，别人进不了门。”
“三项专利，确权在谁名下？”
“上周确权，个人名下，跟他们没关系。”
“逼你签字那天，会议室里还有谁？”
“孙萌，HR专员，全程在场。”
方亦白把棋子按在棋盘中央。
然后伸手，把整盘棋一推，棋子倒了一片。
“周屹，你不是走投无路。”
“你是揣着三个王，还没出牌。”
“续约，专利，程序，三条齐出能要命。”
我盯着那片倒了的棋，想起我爸。
当年他也有理，可有理，没用。
“师兄，我问你一件事。”
“一个人站得最高的时候摔下来。”
“和最惨的时候摔下来，哪个疼？”
“废话，越高越疼。”
“那就让他站，站得越高越好。”
我把棋盘中央那颗棋子重新立了起来。
“续约日那天，我要高竞和林曼妮。”
“当着所有人的面，把抢走的都吐出来。”
屋里静了几秒，方亦白把酒瓶启开。
他给我倒了一杯。
“干了，落子无悔。”
杯子碰在一起，我一口闷下去，辣得烧心。
走的时候，他在关门之前叫住我。
“周屹，**当年缺的不是理，是**。”
我停在楼道里。
“这次，一样都不缺。”
方亦白又问我：“你第一步，打算干什么？”
我笑了笑：“先让他，把我删干净。”