6
我带母亲回了她年轻时生活过的南城。
这里有一家康复医院，适合她术后休养。
半年前，公司曾向我发出南城分部的调任邀请。
我当时为了筹备婚礼拒绝了。
这一次，我主动联系负责人。
对方没有追问我的私事，只让我休整一周后入职。
宿舍是一套两居室。
母亲一间，我一间。
入住当天，她看着阳台外的绿树，笑着说：
“比原来的房子亮堂。”
我把行李收拾好，又去医院替她**后续复查。
过去一年，我的时间表里塞满了婚礼、沈砚和所谓训练。
现在真正离开，生活反而一下子安静下来。
没有人随时吹响口哨。
没有人拿着记录册判断我是不是吃醋。
也没有另一个女人在我提出意见时，红着眼睛问我是不是不喜欢她。
第三天，沈砚来到南城。
他不知道我的住址，只能守在分公司楼下。
我下班时，他立刻朝我走来。
他怀里抱着那个体验券盒。
婚戒也放在里面。
“清涵，我们谈谈。”
“没必要。”
“我把剩下的东西都带来了。”
“体验券已经全部撕掉，记录册也在这里。”
他当着我的面打开盒子。
那本记录了我一年“错误”的册子，被撕得只剩下封皮。
婚戒擦得很干净，放在最上面。
“苏晚只戴了几个小时。”
“我让人重新消过毒，也检查过，没有任何损坏。”
他拿起戒指，想替我戴回去。
我后退了一步。
“戒指没有坏，不代表婚约还在。”
沈砚的手停在半空。
“我知道你受了委屈。”
“婚礼那天是我们太过分了。”
“我可以重新安排一场，所有流程都按照你最初定下的方案。”
“苏晚不会出现，程屿和贺川也不会参与。”
我看着他。
“然后呢？”
“什么？”
“重新办婚礼以后，母亲手术那天你陪苏晚看首映的事，就会消失吗？”
“家宴上，你让她替我坐进未来儿媳的位置，也会消失吗？”
“还有那场婚礼。”
“你牵着她入场，对着她说愿意，亲手把我的婚戒戴给她。”
“这些都能用一场新的仪式覆盖掉吗？”
沈砚眼眶渐渐发红。
“那只是体验。”
“对你来说只是体验。”
“对我来说，是我的未婚夫当着所有亲友的面，和另一个女人完成了婚礼。”
他急声解释：
“我心里知道新娘是你。”
“可你牵的人不是我。”
“你说愿意时，看着的人也不是我。”
“沈砚，感情不是你心里怎么想就算数。”
“你做出的每一个选择，才算。”
他攥紧戒指。
“我承认我错了。”
“你以前也说过，只要我知道错，你就愿意给我机会。”
“那是以前。”
过去我太爱他。
所以他忘记纪念日，我会原谅。
他陪苏晚过生日，我也会原谅。
他和两个竹马说我需要训练，我甚至说服自己，他们只是希望我变得更好。
可机会给得太多，便不再是机会。
而是允许。
允许他们继续伤害我。
“清涵，我已经和苏晚断了联系。”
“她把手镯和婚戒都还回来了。”
“程屿和贺川也知道错了。”
我摇了摇头。
“你和谁断绝关系，是你的事。”
“不是我回去的条件。”
“那我要怎么做？”
沈砚的声音里第一次有了真正的慌乱。
我看着他手里的体验券盒。
“接受我不要你了。”
说完，我绕过他走进公司。
沈砚没有追进来。
那枚婚戒最终仍然留在盒子里。
因为从他把戒指戴上苏晚手指的那一刻起，它便不再属于我。