4
**夜，谢家摆了收灯宴，只请几位族亲、道人和温绾。
正房灯火通明，返照镜安在上首，旁边供着我的旧灵位，我的席位却隔着一道屏风。
谢临川顺着我的目光看去，当即让人搬椅子进来挨着他放。
“镜子离还魂灯不能太远，没人故意把你隔在外头。”
他亲手斟茶，又从袖中拿出一双厚袜。
针脚歪得厉害，袜口还打了死结。
“我做的，你一到冬天脚就冷。”
他捏了捏那团难看的线，自己也有些不自在：“以后雪天不用你出去，更不必替谁等东西。”
我摸到袜里的软绒，胸口忽然发酸。
他见我没推开，替我拢了拢披帛：“今晚别闹了，等道长收灯，咱们重新过。”
我强乎几口气，努力保持镇静：“是不是还得像镜里的我那样重新过？”
谢临川的手停在我肩侧：“阿音，你回来十日，吃饭、睡觉、说话，样样都跟从前不一样，我害怕，不行吗？”
这是他第一次承认害怕。
那点心软才冒出来，我仍问：“你怕的是我变了，还是怕从前那个我其实一直在忍？”
他眼底的软意僵住：“一定要今晚说这些？”
我把厚袜叠好，放回他掌心：“你看，你还是想让我先忍到明日。”
子时将近，道人将第三炷返照香放进炉中：“最后一炷只照诀别之夜，不能中途掐香。
“香尽，旧影尽，此后再没人能从镜里替她说一句愿意或不愿意。”
谢临川望了我片刻，亲手点燃了香。
火星落下的同一刻，后院传来车轮声。
母亲到了。
我起身，把包袱交给春杏。
谢临川猛地站起来：“你去哪儿？”
“回家，我三日前就叫母亲来接了。”
他脸上的血色一下褪了，几步追到门边：“你早就准备走？”
我只把厚袜放到桌上：“谢谢。”
谢临川一把扣住我的手腕：“许音，哪怕等香烧完，等我把碑文改了，都不肯？”
道人沉声道：“松手，十日已满，她魂身已稳，旧婚也断了，她如今不是谢家妇。”
谢临川咬着牙：“我们拜过天地，做过三年夫妻，你一句断了便全不算？”
我看向他：“你能把死人求回来，不能把死人那桩婚也一并求回来。”
他的手一点点松开。
我刚跨过门槛，身后忽然传来咳嗽声。
返照镜里浮出三年前最后一夜。
我躺在病榻上，双手缠着药布；谢临川坐在床边，正替我掖被角。
旧日的我费力抬手，抓住他的袖子：“临川。”
镜外的谢临川僵住。
院外，母亲已经在后门唤我的小名。
我站在门槛中间，没有回镜前，也没有立刻走向马车。
旧影喘了很久：“我若这次熬不过去……”
谢临川猛地扑向铜镜，被道人横臂挡住。
“第三炷香一燃，谁都不能停，你不是一直想知道，她从前到底有没有怨吗？”
镜中，三年前的谢临川正一根一根掰开握住我的手。
道人看完后侧身让出通往后院的路。
“许姑娘，你若要走，现在就走。”