经理犹豫了一下：“早上八点一刻左右，有时候更早。”
“来**吗？”
“过。”他低下头，“顾先生报备过，说……配偶。”
我接过U盘，说了声谢谢，转身往外走。
“许主任，”经理在身后叫我，“您……多保重。”
我没回头。
这些还不够。我坐回车里，又去社交平台搜。
很快，一个叫“曼曼的小窝”的账号跳出来。
粉丝五十万，认证写着“高颜值名医家属”。
主页第一条，就是她坐在我那口六位数浴缸里，**音是顾诚温柔的声音：
“曼曼，水温合适吧？”
“洗快点，等会儿黄脸婆要回来了。”
我盯着那口浴缸。那是我挑了三个月的款式，恒温、**、带氛围灯。顾诚当时说，你腰不好，买个好点的，你值。
我继续往下翻。
三年前，我因为连续手术流产，在病床上昏迷不醒的那晚，苏曼发了一张牵手照。
**是医院消防通道，顾诚的手和她的手指扣在一起。
照片里能看到我病房的楼层指示灯。
配文：他说，只有在我身边，他才不用装成那个满身疲惫的救世主。
我盯着那张照片，盯了很久。
那晚我醒来时，顾诚坐在床边，眼睛红红的，握着我的手说：“晚晚，孩子还会有的，你别难过。”
我以为他是心疼我。
原来他眼睛红，是因为刚跟苏曼在消防通道里分开。
原来我以为的并肩作战，只是我一个人的自我感动。
我以为我在还房贷，其实我在给他们的温床添砖加瓦。
我回到车里，伏在方向盘上。
胸口堵得发闷。眼泪在眼眶里打转，我死死忍着。
不能哭。
哭了，就认输了。
3
我拦了辆车，报了爸**地址。
司机从后视镜里看了我一眼，没说话。
我靠着车窗，看路灯一盏一盏往后倒。
每一盏都像在医院走廊里等过的夜。
我等过那么多夜，等手术结束，等病人稳定，等顾诚来接我。
他一次都没来过。
我妈开门看见我，嘴角的笑意慢慢收了。
“晚晚，你脸怎么白成这样？”
我喉咙堵住，望着这套逼仄的老屋，一个字都说不出来。
父母种了半辈子地，后来一场天灾，只能进城讨生活。
城中村那间出租屋，他们一住就是大半辈子。
床、灶台、饭桌挤在一处，转个身都会撞到。
雨天屋里摆满接水的盆，我爸爬上房顶压塑料布。
我在屋里听着水珠砸在铁盆里的声响，暗暗发誓，将来要让他们住进有落地窗、能看见江面的房子。
后来我真买下那栋别墅，想着贷款一清，就把他们接来。
可现在……

==>戳我阅读全本<===