8
程叙衡***待了一周。
那七天里，他一次都没有再来找我。
回国以后，我们彻底断了联系。
唐宜偶尔会从共同朋友那里听见他的消息。
她说程叙衡还是忙。
只是那本深蓝色计划簿不再排得密不透风。
有人临时约他，他会先问一句是什么事，而不是直接说没时间。
我听完只笑笑。
这些改变是不是因为我，已经不重要了。
交换的第六个月，我过生日。
晚上室友抱着蛋糕冲进房间，我才想起今天是什么日子。
大家催我许愿。
我闭上眼睛。
第一次没有想起程叙衡。
蛋糕吃到一半，手机收到一封邮件。
发件人是他。
只有一句。
“生日快乐。”
我看了几秒，退出邮箱。
只当看到一个很久没联系的故人。
那晚朋友临时提议去山上看日出。
没有预约，没有详细路线，甚至没人确定山顶是不是开放。
以前的我一定不会去。
可那晚，我抓起外套就出了门。
凌晨三点，我们一路开错两次路，最后也没赶上完整的日出。
可云层裂开的时候，还是有人欢呼起来。
我坐在风里，忽然觉得很轻松。
不是所有没有按计划发生的事，都会变坏。
交换期快结束时，周教授问我愿不愿意继续申请联合博士。
这一次，我只问自己，想不想去。
答案是想。
一周后，我签了申请。
消息传回国内，程叙衡还是从邵野那里知道的。
他只发来一封邮件。
“恭喜。”
后来邵野跟我提起，那晚程叙衡第一次喝醉。
邵野骂他：
“早知道今天，六年前干什么去了？”
程叙衡坐在吧台边，很久才说：
“我以前总觉得，她不会走。”
“凭什么？”
“就凭她爱我。”
说到这里，他自己笑了。
“所以最混账的人，是我。是我把最爱的人弄丢了。”
一年后，程叙衡因为会议来到我的城市。
他没有提前联系。
会议结束那天，我和同学临时去一家小吃店就餐。
排队时，我隔着街看见他。
他也看见了我，
“最近好吗？”
“挺好。”
“听说你留下读博了。”
“嗯。”
他点点头。
“很适合你。”
我看着他，忽然笑了。
程叙衡沉默片刻，也笑了一下。
朋友在远处喊我：
“知意，到我们了！”
我回头应了一声。
程叙衡主动往旁边让开。
“去吧，别让别人等你。”
我的脚步停了一下。
以前所有人都告诉我。
等等程叙衡。
等他忙完。
等他稳定。
等以后有时间。
这是第一次，他自己告诉我。
别让别人等。
我点了点头。
“好。”
然后转身走进餐厅。
身后没有追来的脚步声。
我也没有回头。