4
我拆信时，手比面对五张收据时抖得更厉害。
母亲的字并不好看，有些地方被水晕开，像是写信时一直在哭。
她说，我出生**十二天，奶奶借口带我去镇上打预防针，将我交给一个姓钱的中间人。
她追到车站，只捡到一只婴儿袜。
三个月后，买家嫌我高烧不退、养不活，把我送回周家。
奶奶退回部分钱，又对外宣称从人贩子手里救出一个弃婴。
母亲想报警，伯父把她锁在柴房三天。
奶奶告诉所有人，她产后失心疯，亲手卖掉孩子又倒打一耙。
信纸翻到第二页，一张薄薄的票据掉下来。
那是民政所的临时收养咨询单。
申请人不是奶奶，而是沈兰。
她怕周家再次卖我，想带我离开，却因我的户口已被注销，无法证明自己是生母。
“你撒谎！”奶奶扑来抓信，“沈兰自己跑了，她不要你！”
我避开她，继续念。
“娘去找杏花、春妮和小满。只要找到一个，就能证明她们不是死了。祖像里还有地址，县一中赵老师替娘保管录音。若娘回不来，明昭，不要替娘报仇。把你的名字拿回来，也把她们的名字带回来。”
蓝布底下果然缝着一张纸条，写着一个旧地址。
方阿婆闭上眼，眼泪顺着皱纹往下淌：“沈兰走前来找过我。她说不是逃，她要去找孩子。我怕周家报复，不敢替她作证。”
奶奶却抓住另一句话：“听见没有？她去找人，自己跑了！我把你养大，还有错？”
“你养我？”
我第一次觉得这两个字如此荒唐。
从我记事起，我就睡在祠堂旁的杂物间。
堂哥吃鸡腿，我喝骨头汤；堂姐上舞蹈班，我在家给奶奶洗衣。
我的学费靠奖学金，大学生活费靠修书店的旧画。
奶奶逢人便说舍不得我远嫁，却在我二十二岁那年，收了邻村鳏夫八万元彩礼。
若不是我拿到博物馆实习名额，她早已把我再卖一次。
她把每一次索取都叫养育，把每一次控制都叫疼爱。
伯父见众人的眼神变了，忽然拿起长命锁：“这封信谁知道是不是你写的？**真有证据，为什么不去报警？”
“她去过。”
门口传来一个男人的声音。
拆迁公司的法务带着镇*****走进来，手中拿着一份旧报案登记复印件。
“二十年前，沈兰报过女童失踪和人口买卖。由于当时记录不全，案件没有侦破。三个月后，她再次报案，称遭家人殴打和非法拘禁。第二份笔录只写了一半，她就被家属以精神异常为由带走。”
奶奶向后退了一步。
**看向她：“周陈氏，我们需要对这些收据进行鉴定，也请相关人员配合调查。”
“我一百岁了，你们还要抓我不成？”她猛地坐回太师椅，拍着大腿哭，“我年轻守寡，拉扯一大家子，卖一个养不活的丫头有什么错？谁家以前没送过女娃？”
这句话比任何鉴定都更快。
镜头前，所有人听得清清楚楚。
周蓉脸色惨白：“所以小满真的被卖了？”
奶奶闭紧嘴，不再看她。
周磊却突然拦在**面前：“就算旧事要查，今天的拆迁分配也得先办。周明昭已经签了放弃协议，她没资格拿周家的东西。”
拆迁工作人员翻开手中的登记册，神情古怪。
“恐怕办不了。”他说，“我们刚核对过，这座老宅登记的共有权人，不只有你们以为的几个活人。”