5
“不可能。”
沈叙川的声音陡然拔高。
“你再查一遍，婚礼是她自己订的，她怎么可能取消？”
工作人员请他核对了姓名。
随后，是翻动纸张的声音。
“解约手续已经办完，今天这间厅是别人的活动，请您带亲友去大堂。”
他仍不肯走，问昨晚另请的司仪怎么办。
“那是您另外联系的，我们没有相应安排。”
我听着，才知道他昨晚还在临时凑人。
“念念是不是换了酒店，想给你一个惊喜？”
乔舒语还在笑。
我把解约确认书发过去。
“没换酒店。”
“婚礼取消了，我们也分手了。”
他呼吸重了些。
“就因为那几句话？”
“七年的感情，你说不要就不要？”
爸爸把行李箱拉到自己身边，腾出手替我拢好外套。
我看着爸爸的手。
“我爸当时到底说了什么，你知道吗？”
“我又不会手语。”
“可我会。”
“我站起来纠正她的时候，你说我扫兴。”
电话那头安静了。
很快，又有人问新娘什么时候到。
沈叙川压低声音。
“念念，算我求你，先把今天应付过去。”
“这么多长辈都在，你让我怎么交代？”
七年里，我第一次听见他求我。
还是为了他自己。
“你请来的人，你自己解释。”
我挂了电话，在亲友群里发出确认书。
婚礼已取消，我与沈叙川正式分手。
请停止传播涉及我父亲的侮辱视频和表情包。
下面很快有人劝我，别拿终身大事赌气。
我没有争辩。
该留的证据，我都存好了。
很快，有人在群里问沈叙川，取消了三周，他怎么今天才知道。
他没有回答。
刚才还劝我懂事的长辈，也不再催我到场。
我终于不必替他解释，为什么新郎什么都没准备。
沈叙川又打过来。
这次，他连声音都变了。
“我把话说重了，你先回来好不好？”
“我可以当着他们的面给你道歉。”
“我不会回去。”
我说完，关了机。
列车开动后，爸爸从包里拿出一盒切好的苹果。
牙签插在最上面一块。
他没问婚礼的事，只指了指窗外。
坐这趟车能直接看见海吗？
我打字告诉他，下车还要坐一段车。
爸爸认真记住，又把苹果往我面前推了推。
从前陪我去沈家，他总要反复问该带什么，怕礼数不周。
这次，他终于问了自己想知道的事。
到海边时，天还没黑。
爸爸脱了鞋，试探着踩进沙里。
一阵浪涌过来，打湿了他的裤脚。
他忙往后退，退了两步，自己先笑了。
我举起手机。
镜头里，爸爸笑得很开心。
没有谁需要他配合。
当晚，我开了机。
沈叙川的消息一条接一条涌进来，除了翻来覆去的道歉，还有一条：
婚礼定金损失多少钱，列个单子，我出一半。别赌气了，啊？
我扫了一眼，没回。
在他眼里，钱大概总能把事抹平。