第8章
第十三天，我们被困雪洞。他把最后一件披风盖在孟听音身上，自己说体温高，不冷。我把自己的外衣也递过去，他接过去后先给了她，回头才问我是不是懂事。
我说懂。
那之后，我学会了少问、少说、少把不舒服讲出来。
因为每一次我说疼，他都把疼解释成我在破坏剧情；每一次我想停，他都说回家的机会只有这一回。
如果没有那扇当铺的门，我也许要到最后才知道，所谓共同冒险，只有我在冒险。
六十天后，陆承珩带我走进一座废宫。他指着高台上的玉印，说拿到它就能打开回去的门。
孟听音却先一步踩上机关，玉印落下，宫墙上万箭齐发。陆承珩抓住她往后退，喊我去关阵眼。
我一个人跑进箭雨里，肩胛被擦过三次。
等我把石盘推回原位，所有箭停下。他们站在安全的台阶上，等我慢慢走回来。
陆承珩第一句话是：「你怎么这么慢？」
我那时还笑了，说我已经尽力。
现在想起来，这个答案从来没有人问过我。
唐澄看完，合上电脑，轻声说：「她会问你，怎么还在演。」
他抬起头，眼泪顺着脸颊落下来。
我知道唐澄说错了一点。
那时的我，只会问他，疼不疼。
送别那天，陆承珩没有站在最前面。
唐澄替我挑了舒服的衣服，带来我修书时常用的小刷子，还有一张没有寄出的明信片。
片上是海。
她说，今年去不了了，明年她会去，到了那里拍给我看。
陆承珩想把婚戒放进去，被她拦住。
「这是你的意思，还是她的？」
他低头看着掌心里那枚圈，最后收回了手。
吴姨来送我时，带了一只保温壶。她说不知道能做什么，煮了汤，想起我以前总赶着出门，连热的也喝不到。
唐澄接过壶，替她找了个位子坐。
小郑也来了，拿着一封写了很多遍的说明。他已经如实提供看到的事，仍觉得不够，问能不能替我做点别的。
唐澄说，以后有人求你帮忙，别只看开钱的人。
他点头，眼睛红得厉害。
我站在这些人中间，忽然发现，原来我的一生不只有陆承珩。
还有把残书寄来，认真写「麻烦您了」的老先生；有第一次学装订，扎破手还兴冲冲给我看的学生；有唐澄在大雨里打着两把伞，说一把坏了，我们挤挤也能回家。
那些日子没有拍成录像，也没写进谁的追加单。
可它们确实在我生命里，好好存在过。
那次出门前，我和唐澄在修复室吃过最后一顿午饭。
她带来两只饭盒，自己的那只没有辣椒。我随口问，她是不是终于肯养胃了。她抿着嘴笑，捏着筷子，说准备要孩子，先把自己养好。
我愣了很久才反应过来，想起她以前说绝不当妈妈，忍不住笑着追问。
她笑得直往后躲：「还早呢，你不用这样。」
我摸出抽屉里一条软布，给她看我准备拿来修书套的颜色。她说这么好看的料子，不如留一点，以后给孩子做个小口袋。