3
江屿端着面出来，看见我站在冰箱前，脚步顿了一下。
“芒果是陆鸣寄存的，他宿舍冰箱坏了。”
“白板呢？”
“也是替他记的，他那个脑子，转头就忘。”
他伸手抹掉那行字，重新写上“许棠不能吃：芒果”。
一笔一画，跟十二年前一样认真。
写完，他捏捏我的耳朵：“这下放心了？”
我看着那块白板，忽然分不清，他抹掉的到底是哪一行。
周五傍晚，我去商场取表。
我做了一年家教，攒下八千六，挑了他念叨过很久的那块机械表。
柜姐帮我刻字，问我刻什么。
我想了想：“备忘录第一条。”
她笑：“你男朋友一定很宠你。”
我也笑了。
三十一号那天，他就是了。
取完表下楼，路过一楼的甜品店。
玻璃窗里，江屿坐在靠窗的位置。
对面是程柚，她面前摆着一块芒果千层。
他低着头，用叉子把千层上的奶油一点点刮掉。
程柚嫌奶油腻，他记得。
就像他从前记得，我吃蛋糕只吃奶油。
他刮干净了，把盘子推过去。
程柚叉起一块，递到他嘴边。
他偏了偏头，最后还是张嘴吃了。
他从小不碰芒果，说一闻到这股味，就想起那辆救护车。
我站在玻璃外，手机震了一下。
是江屿：“在图书馆帮陆鸣占座，晚点给你带夜宵。”
我回了一个字：“好。”
然后转身，把装表的盒子抱得更紧了些。
那晚，夜宵一直没来。
十一点，周蔓爬上我的床，把手机怼到我面前。
“你看程柚发的朋友圈。”
配图是一张便签纸。
字迹又潦草又锋利，我闭着眼都认得。
“柚：最爱芒果，奶油要刮掉，怕冷，十号前后痛经，备红糖。”
配文：“有人比我自己还记得我。”
那格式，跟他当年给我写的那张一模一样。
连末尾画的那个小勾，都一样。
周蔓翻到评论区，指着陆鸣的头像，冷笑了一声。
“陆鸣还点了赞，你知道他女朋友在南京吗？异地三年，下个月订婚。”
我愣住了。
蛋糕，发夹，电话，芒果，白板。
江屿给我的每一个解释，都落在陆鸣身上。
可陆鸣，从来就没追过程柚。
我给江屿打电话。
响了很多声，他才接，那头很安静。
“便签是你写的？”
沉默了几秒。
“她说想学怎么照顾人，问我要了个模板。”
“模板上写她痛经？”
“陆鸣快订婚了，江屿，你还要拿他挡几次？”
他的呼吸重了一下，语气忽然冷了。
“许棠，你查岗查上瘾了？”
“我追了你两年，你一句准话都不给，现在倒管起我写什么字了？”
这是他第一次，拿“你还没答应”来堵我的嘴。
我攥着手机，喉咙又开始发紧。
这一次，跟芒果无关。
“三十一号。”我说，“三十一号，我给你答复。”
那头静了很久，他的声音才软下来：“好，我等你。”
挂断前，我听见那头有人小声喊。
“学长，水开了。”
他捂住了话筒。
可我还是听清了。
“乖，红糖水趁热喝，别烫着。”