第四章
4看到我，许清禾站起身：“星野要在书房住两天。
他首发会前状态不稳，我得盯着。
你那些旧东西不是都要清理吗？
我就让助理提前收出来了。”
我笑了笑：“许清禾。
你对别人的不稳定，倒是挺有耐心。”
说完，我不再理会客厅里那两道视线，独自回卧室，确认最后一份云端备份已经粉碎完成。
许清禾跟进来，像往常那样放软声音：“阿舟，你别生气。
我已经让助理把你的电脑锁进防潮箱了，回头送去酒店暂存。
星野毕竟是客人，咱们不能太失礼。”
我没说话，继续收拾行李。
许清禾黏上来，帮我叠衣服：“阿舟，我感觉你这两天对我很冷。
如果你介意，我以后少和星野单独接触，好不好？”
她从口袋里拿出一只笔盒，像献宝一样打开：“你购物车里存了很久的钢笔。
我买了。”
我垂眼看去。
那支钢笔，我原本是想用来签留京项目续约书的。
后来，我想拿它写今年的五周年长信。
再后来，不需要了。
许清禾却还在说：“今晚首发会，我给你加了五周年致谢环节。
深海主题展台，媒体，读者互动，都安排好了。
你七点直接来就行。”
我转头看她：“你安排好了？
什么时候安排的，为什么没问过我？”
她语气轻描淡写：“你这两天状态不好，我不想拿琐事烦你。
而且你们男人审美差不多，我就让星野帮忙看了看。”
我重复：“让陆星野帮忙看？
所以，我的邮件怎么展示，哪些信能放大屏，哪几段适合朗读，也是你们一起定的？”
许清禾脸上闪过不悦，但很快压下去：“纪南舟，我真的不想和你吵。
我爱的人是你。
这点永远不会变。”
她把钢笔拿出来，想别进我外套口袋：“今晚你站在我身边，我们好好把五周年补回来。
前几天就当我忙晕了，好不好？”
我后退一步，避开她的手。
许清禾脸上的笑淡下来。
我看了眼手机。
邮箱注销倒计时，还剩三小时。
《如果你今晚能看见我》定时发送时间：19:00。
我开口：“首发会大屏投屏邮箱，发我。”
许清禾怔了一下，随即笑了。
“我就知道。
你还是会来。”
她很快把邮箱账号发给我。
随后，她扫了眼我的行李箱，语气里多了几分笃定：“阿舟，你别再用离开吓我了。
你发病时第一个想找的人永远是我。
你写了十年的邮箱，也是为我建的。
没有我，你那些话还能说给谁听？”
我拉起行李箱，越过她往外走。
许清禾靠在门边，轻轻笑了一声：“下午冷静完，晚上记得准时到。”
我回头看她，也笑了：“七点见。”
傍晚六点五十五分。
我登上飞往南方海边的航班。
舱门即将关闭时，我取下钥匙扣上那枚许清禾送我的银色小鲸鱼，放进机场垃圾桶。
六点五十九分。
邮箱注销完成。
七点整。
航班起飞。
同一时间，我的最后一封邮件，连同删除回执、授权撤销记录、陆星野篡改原信的证据，一起自动发送到首发会投屏邮箱。
飞机冲上云层时，工作手机疯狂震动。
前三通，我没有接。
**通响起时，我才按下接听。
电话那边，是许清禾母亲林岚慌张到变调的声音：“南舟，你在哪？”
“清禾出事了，你快回来！”