陈泽出现的那天，是暮春的一个雨天。雨丝斜斜地织着，把游乐园的彩色顶棚晕成了水彩画，空气里飘着湿润的青草香。我帮小语送外卖到游乐园维修部，刚推开吱呀作响的铁门，就看见个穿蓝色工装服的男生，正蹲在地上修一匹棕色木马的后腿。他的额前碎发被雨水打湿，贴在饱满的额头上，鼻尖沾着点银灰色的漆料，手里捏着支细毛刷，正小心翼翼地给掉漆的木纹补色，专注得像在雕琢一件艺术品。

“王师傅在吗？送甜品的。”我把保温盒放在铁桌上，他猛地抬头，手里的毛刷“啪嗒”一声掉在漆桶里，溅了点银漆在卡其色工装裤上。他慌忙站起来时，膝盖不小心撞到了木马底座，疼得龇牙咧嘴，却还是先欠身道歉：“不好意思，没注意有人进来。我是新来的维修师陈泽，王师傅去仓库查零件了，估计得晚点回来。”

小语这时也撑着伞进来了，手里还攥着块热毛巾和一杯热可可：“若尘说你们维修部总吃冷饭，我多带了份热的。”她把毛巾递给陈泽，目光落在他沾着漆的脸颊上，忍不住笑出声，“这里沾到漆了，擦不掉会留印子的。”说着从围裙口袋里掏出片湿巾，踮起脚尖轻轻帮他擦脸颊。她的指尖很轻，带着黄油的香气，陈泽瞬间僵在原地，连呼吸都放轻了，耳根以肉眼可见的速度红了起来，直到小语收回手，才讷讷地说了句：“谢、谢谢。”

那天的热可可香气在维修部飘了一下午。陈泽捧着印着小熊图案的杯子，小口小口地喝，眼睛却总不自觉地瞟向窗外——小语正蹲在屋檐下，给淋湿的流浪猫喂饼干，雨丝落在她发梢，像撒了层碎银，猫咪蹭她手心时，她笑得眉眼弯弯。后来陈泽偷偷跟我说，那天他突然觉得，游乐园的春天不是被雨水浇绿的，是被小语喂猫时的温柔泡暖的。

从那天起，陈泽成了甜品屋的“准点客”。每天午休的十二点整，他都会踩着点出现在甜品屋门口，工装服上还带着淡淡的机油味，却总是先站在门口拍掉身上的灰尘，才轻声问：“小语，今天有新鲜出炉的曲奇吗？”小语每次都会笑着从烤箱里拿出刚烤好的饼干，用牛皮纸袋装着递给他：“特意留了你喜欢的海盐焦糖味，咸甜口的，配咖啡刚好。”

他总说“是给同事带的”，却每次都把饼干偷偷藏在维修部的抽屉里。等小语下午送外卖来，就假装“刚发现”：“这饼干没人吃，放着可惜，你尝尝？”小语明知他的小心思，却还是会接过来，掰一块放进嘴里，眯着眼睛说：“比昨天的酥，火候掐得正好，看来我的‘陈师傅品鉴会’没白开。”我趴在文创店的柜台上看他们一来一往，忍不住笑这俩人为了靠近，连借口都甜得发腻。

陈泽的“回报”藏在点点滴滴的细节里。甜品屋的烤箱突然不发热那天，小语急得团团转，陈泽背着工具箱就跑来了，拆开烤箱后盖说：“加热管接触不良，跟木马电机的原理差不多，我给你紧一紧就好。”修完还在烤箱上贴了张便签：“别空烧，每周三我来检查一次，免费保修。”小语把那张便签贴在冰箱上，边角都磨软了还舍不得换。

下雨天甜品屋的屋顶漏雨，雨水滴在柜台的曲奇罐上，小语正拿盆接着，陈泽踩着梯子就爬上来了。他趴在屋顶上，用防水胶把缝隙补得严严实实，下来时裤脚和后背全湿了，却先问：“柜台没淋湿吧？饼干受潮了就不好吃了。”小语煮了姜枣茶给他驱寒，他捏着杯子小口小口地喝，眼睛却直勾勾地盯着她转：“你围裙上沾面粉了，像只小花猫。”小语的脸“腾”地红了，转身去擦围裙，耳尖却红到了耳根。