7
飞机落地京北的时候，我还在发烧。
腿上的伤口因为气压的原因胀得生疼，我咬着牙没出声。
厉川跟空姐要了条毯子盖在我的腿上，又倒了杯温水塞进我手里。
他没说话，只是用拇指擦了擦我眼角，我才发现自己哭了。
不是因为疼。
是飞机离开地面的时候，我从舷窗往下看，
雪山越来越小，最后缩成一个白点，被吞没在云层中。
我阿爸阿**骨头埋在那里，我十五年的痴心妄想也埋在那里了。
厉川握住我的手，他宽大的掌心干燥温热，将我冰凉的手指一根根掰开，十指紧扣。
“睡一会儿吧，到了我叫你。”
我靠在座椅上闭上眼睛，脑子里乱糟糟的。
我只知道厉川家是做生意的，直到订机票时瞥见他手机上的银行短信，
才惊觉那两张头等舱的全价票，够我在寨子里活两年了。
出机场的时候，一个穿黑大衣的中年男人快速迎上来，
他接过厉川手里的行李，躬身说，“川少爷，车在外面。”
“那是谁？”我小声问。
“司机老陈。”厉川看了我一眼，“桑珠，我爷爷是厉成峰，厉氏地产的那个。”
我并不认识但还是点点头，隐约感觉到了不安。
车子穿过花园开了五分钟才停在一栋大宅前。
台阶上站着一排人，最前面是个头发花白的老奶奶，拄着拐杖往我这边看。
“奶奶。”厉川赶忙走下车，“我把桑珠给您带回来了。”
老**的目光一直都落在我身上。
我以为她会嫌弃我。
一个雪山来的姑娘，穿着洗的发白的旧羽绒服，甚至连电梯都没坐过。
可她看了我半晌，忽然走过来握住我的手，红了眼眶，
“这孩子的手怎么这么凉？老陈，快把刚熬好的姜汤端过来。”
老**坐在我旁边，一边看我喝一边悄悄的擦眼角，
“厉川这小子，二十好几了不找对象，就说心里有人。”
“我还以为他是为了哄骗我，原来是真的。以后你啊就在奶奶这里，好好养养身体。”
我把碗放下，心里堵的厉害。
这么多年，所有人都认为顾西洲愿意娶我是我的福气，我不该计较任何事。
从来没有人对我说过这些话。
晚上，厉川带我去了我们的房间。
落地窗外能看到半个京北的夜景，街道璀璨的灯光仿佛没有尽头。
我站在窗前，厉川从背后抱住我，下巴搁在我头顶。
“怕吗？”他温柔的问。
“怕，怕我配不**。”
他把我转过来，低头温柔的看着我，
“桑珠，你配得上这世上最好的东西。你只是被人亏待太久了，忘了自己是谁。”
“你为什么要娶我？就因为我在雪山上喊了你的名字？”
他牵着我走到沙发边坐下，把我的手翻过来，指腹轻轻**我虎口上的那道旧疤。
“你还记得这道疤是怎么来的吗？”
我当然记得。
十七岁那年我进山采药，遇到一头离群的雪狼。
就在我以为自己要死了的时候，一个少年从山坡上冲下来，挥舞着木棍挡在我的前面。
雪狼扑过来的时候，他用手臂去挡，狼牙咬穿了他的袖子，他却一声疼都没喊。
那个少年，就是厉川。
那之后他每天来我家蹭藏药，说县城的药膏没我阿妈调的好。
他走的那天信誓旦旦的和我说，“云桑珠，我以后娶你。”
我一直以为那只是一句玩笑话，京北的少爷怎么会娶这样一个雪山姑娘。
后来他每年都来这里祭祖，每次都给我带新鲜的玩意，看着我***都不说。
可那时候我的眼睛里只有顾西洲，从来没有认真的看过他。
“我等了你八年。”厉川把我的手贴在他脸颊上，掌心下是他细碎的胡茬，
“我本来以为我这辈子没有机会了，直到那天我听到雪山上有人喊我的名字。”
他的声音低了下去，“山神给了回音，山神说可以。”
京北的夜色温柔，我看着他的眼睛里映着的万家灯火，
忽然发现雪山其实很远，远的像上辈子的事情。