第2章
会在医院走廊里失控。
我挂断电话，把手机塞进口袋，手指碰到婚戒。那枚戒指戴了三年，平时没觉得有什么重量，这一刻却硌得我指骨生疼。
我把它摘下来，攥在掌心，金属边缘压进肉里。
收费窗口旁边的长椅上，我快速翻通讯录。先打给车商，又打给几个朋友。
我没有时间顾及面子。
“老赵，我妈急着手术，能不能先借我十万？”
“陈哥，我车今天就出，价格你看着给，钱要马上到账。”
“帮我一次，真的急用。”
每说一句，我喉咙都像被沙子磨过。
有人沉默，有人问情况，有人立刻转了钱过来。也有人为难地叹气，说最近手头紧。我没有怨谁，这世上没人欠我什么。
真正欠我的，是叶思萍。
车商赶到医院外时，我把钥匙递过去，手上还沾着签字笔的墨。那辆车我开了五年，里面有母亲给我缝的坐垫，还有我和叶思萍刚结婚时一起买的挂件。
车商看我脸色不对，压低声音说价格会比平时少一点。
我点头：“现在打款。”
他愣了愣，没再多问。
钱陆续到账时，我的手机震个不停。***提示一条接一条跳出来，数字终于凑够。我冲到收费窗口重新缴费，机器吐出凭条那一刻，我后背全是冷汗。
护士接过单子，快步送进去。
母亲被推进手术室时，她眼皮微微动了一下。我弯下腰，握住她冰凉的手，声音低得自己都快听不见：“妈，钱交上了，您别怕。”
手术室的门合上，红灯亮起。
我坐在外面的长椅上，整个人像被抽空了。掌心一片刺痛，我低头一看，才发现指甲把皮肉掐破了。
就在这时，叶思萍给我发来一张照片。
照片里，李利恒穿着新郎礼服，站在鲜花拱门下，笑得意气风发。叶思萍坐在主桌旁，妆容精致，耳坠亮得晃眼。她笑得比新娘还轻松，手里还举着一杯香槟。
下面跟着一句话。
“你看，其实也没那么严重。”
我盯着那行字，忽然笑了。
笑得眼眶发酸，胸口却一点点冷下去。
我没有回复她。
我点开银行**刚发来的流水申请确认，又把医院收费处的电话录音保存好。
刚才在补缴费前，我已经问过收费处。
叶思萍发给我的那张所谓退费单，医院根本没开过。上面的公章位置不对，格式也不对，连收费项目都写错了。
她为了让李利恒的婚宴顺利办下去，不只是转走了钱。
她还想骗我，让我误以为手术费用暂时用不上。
手术室门口的红光映在地砖上，冷得刺眼。
我把婚戒放进缴费凭条旁边，慢慢合上手心。
叶思萍以为我会像从前一样忍下去，最多吵几句，最后还是算了。
可这次不一样。
我妈在里面抢命。
而她，正在别人的婚宴上笑。
02
手术进行了四个多小时。
我坐在手术室外，身上的衬衫干了又湿，手机被我捏得发烫。车已经卖了，朋友的钱也借了，缴费凭条被我折好放进口袋里，像一张烫人的纸。
凌晨三点多，医生从里面出来，摘下口罩，说母亲暂时脱离危险，但还要进监护室观察。后续如果有出血反复，仍然麻烦。
我点头，想说谢谢，喉咙却像堵着东西，半天没发出声音。
护士把母亲推出来时，她脸色灰白，头发贴在额角。她平时最爱干净，连买菜都要把头发梳整齐，可现在她躺在那里，瘦小得像一片纸。我跟着病床走到监护室门口，被护士拦下，只能隔着玻璃看她。
那一夜，我没合眼。
天亮后，我去收费处补办单据，又到银行柜台打印流水。柜员把几页纸递给我时，看见我手背上干掉的血痕，愣了一下。
我把流水装进文件袋，没解释。
上午十点，叶思萍来了。
她穿着昨天那条浅紫色礼裙，外面披了件米色外套。头发有些散，妆没卸干净，眼尾还有亮片。她手里拎着一袋水果，袋口松开，苹果在里面磕出闷响。
她一见我，先皱眉。
“你怎么把我电话打到关机？我昨晚都没休息好。”
我靠在监护室外的墙边，看着她，突然觉得眼前这个人很远。
我们结婚三年，她最会把小委屈挂在脸上。以前她这么说，我会先哄她，