我把湿透的包抱在胸前，蹲在屋檐下给开锁师傅打电话。
缩在角落的样子，像极了一只被遗弃的流浪猫。
师傅骑着电动车冒雨赶来，浑身也湿了大半。
他看了一眼门锁，没好气地开口：“两百。”
我翻遍口袋，五块的、十块的纸币揉成一团，湿漉漉地摊在手心里。
数了半天，还差一大截。
“师傅，能不能......便宜点？”
师傅掏出工具，语气不耐烦：
“就烦你们这种人，住这么高档的别墅，两百块钱掏不出来？”
我不说话了，把头埋得更低。
确实掏不出来。
如果是南夏栀，一定不会如此狼狈吧。
她每个月零花钱两千块，而我却要一块钱一块钱地攒。
锁芯转了几圈，“咔哒”一声开了。
师傅直起腰，一边收工具一边随口问：“你怎么一个人在家？你家人呢？”
“家人都去旅游了。”我把声音压得更低：“忘了我还在外面。”
师傅的手顿了一下。
他合上工具箱，拍了拍手：“行了，免费。”
我愣住了：“不行，该给的钱还是要给的。”
“像我们这种手艺人，开个锁就是顺手的事。”
他看出我的窘迫，把门关上，又拿工具飞快地捅了一下。
“你看，锁上了，我又打开了。”
“锁上了，我又打开了，真没啥。”
门页一开一合，他笑得欢快。
可那一刻，我的泪水却像决了堤一样涌出来。
就好像一下要把十八年积攒的眼泪一次性流完。
“哎呦，你别哭啊！”他慌了手脚：“快进去洗个澡吧，别感冒了！”
他把我轻轻推进门里，临走前还回头冲我说了句：
“下次需要开锁还找我，免费。”
看着他远去的背影，我蹲下身，抱着膝盖，哭得肩膀一抽一抽的。
连一个素不相识的陌生人，都愿意在我最狼狈的时候伸出一只手。
可我的家人，我的爱人，却亲手将我推进雨里。
我哭了好久好久，哭到嗓子哑了，天空渐渐放晴。
心也彻底恢复平静。
我上楼开始收拾行李。
说是行李，其实也没什么可收拾的。
几件换洗的衣物，一些必要的证件。
拉开角落的抽屉时，我看见了那本我曾珍藏了多年的日记。
里面密密麻麻写满了少女心事。
哪一天沈云辞在走廊递给我一瓶水。
哪一次运动会上他喊了我的名字。
哪一个黄昏他对我说：“天快黑了，我送你吧。”
那些微不足道的瞬间，都被我一笔一画郑重其事地记着，像在收集一个永远不会兑现的承诺。
翻到最后一页，我的手指顿住了。
纸上画着三个人——我，南夏栀，沈云辞。
三个人手拉着手站成一排，中间画了一棵歪歪扭扭的树，头顶是圆圆的太阳。
我盯着那张画看了很久。
然后一个让我喉咙发紧的细节慢慢浮出来。
原来，就连我自己画的画里，南夏栀也站在最中间。
我再也受不了，将那张画从本子上撕下来。
撕成四片，八片，无数片，洒满了一地。
然后，把日记本丢进铁皮垃圾桶里，用打火机点着。
火苗蹿起来的时候，那些一笔一画的心事化成灰烬，轻飘飘地往上浮。
我看着它们烧完，转身拿了包，下楼。