7
市图书馆的自习室很安静，我把手机调成静音，背导游基础知识。
傅沉每天来一次。
有时带粥，有时带药，有时只是把车停在路边，看见我进门再离开。
我从不收。
第三天，他被保安拦在图书馆外。
保安大叔指着登记牌，“非预约不能进。你再站门口影响秩序，我真叫人了。”
傅沉低头看手里的纸袋，里面是刚买的热水袋。
他沉默片刻，把纸袋放到寄存柜旁，“麻烦转交桑榆。”
保安摇头，“人家交代过，不收陌生人东西。”
陌生人。
傅沉坐回车里，拿出潮汐牌，指腹沿着刻痕一遍遍摸。
阿海打来电话，“沉哥，方子查到了。老方没开过那几味药，是晚晚小姐拿着空白药笺自己配的，船嫂那边也有药渣。”
傅沉闭上眼，呼吸很重。
阿海继续压低声音，“还有净房修缮，晚晚小姐去看过三次。工人说窗缝不封，是她亲口提的，她讲要原汁原味。”
傅沉睁开眼，目光沉得吓人，“把证据送回岛。”
林晚晚住在傅家客房，正试一条珍珠项链。
傅母满脸喜气，“阿沉这几天冷着你，是被桑榆闹烦了。等她回来服软，你还是傅家最体面的人。”
房门被推开。
傅沉把药笺复印件扔在桌上，“解释。”
林晚晚手里的珍珠扣滑落，珠子散了一地。
她蹲下去捡，声音发颤，“阿沉，你吓到我了。”
傅沉弯腰捏住她的手腕，力度不重，却让她无法再捡，“药是谁换的？”
林晚晚眼眶红了，“我只是想让她多休养几天。她身体好了，就会跟你圆房，你就真的成了她丈夫。”
傅沉的脸色瞬间难看。
“晚晚，别拿这种话骗我。”
林晚晚抬头，泪落下来，“骗你？阿沉，当年你答应过娶我，是你没做到。她占了我的位置三年，我让她吃点苦，有错吗？”
傅母急忙进来，“阿沉，晚晚也是委屈。桑榆本来就该避红，药可能只是方子重了些。”
傅沉看向母亲，“你也知道？”
傅母避开目光，“女人家的事，我没细管。”
傅沉松开林晚晚，后退一步，像第一次看清这个家。
他拿起手机拨给我。
无人接听。
我从图书馆出来时，江屿正站在台阶下。
他是导游培训班的老师，白衬衣袖口挽起，手里拿着一叠资料。
“桑榆，你模拟讲解不错，周末有个临时团，缺助理。一天三百，去吗？”
我接过资料，“去。”
江屿看见我腕上的纱布，没有多看，“团里人杂，别硬撑。有事喊我。”
傅沉的车停在街对面。
他看见江屿替我挡住一辆电动车，也看见我对江屿点头道谢。
那种客气、轻松、没有防备的表情，他已经很久没在我脸上见过。
傅沉推门下车，走到一半停住。
江屿递给我一瓶温水，“背了一上午，嗓子该疼了吧。”
我笑了笑，接过。
傅沉站在梧桐树影下，掌心的潮汐牌忽然裂开一道细缝。