4
夜里，海风通过窗缝钻进来，吹得我浑身发冷。
我蜷缩着熬到凌晨五点，天只是浅浅泛开一层灰白。
没什么睡意，索性直接起身收拾行李。
行李箱拉链拉到一半，卧室里忽然飘出一声细碎软糯的轻哼。
不过短短一声，原本靠着沙发浅眠的傅谦行瞬间惊醒。
他连鞋都来不及穿。
赤着脚踩着冰凉地板，大步冲进卧室。
我手上的动作顿住。
站在玄关阴影里，将房间内的一切看得清清楚楚。
林禾意缩在被褥里，肩头露在外头。
傅谦行弯腰，指尖轻轻拢住被角，一点点把被子往她肩头掖得严实。
低声柔声询问，嗓音轻得怕惊扰她：“是不是夜里海风太凉冻着了？”
话音落，他扯过床头叠好的厚毛毯。
一层层裹在林禾意身上，生怕她再受半点寒气。
自始至终，他没有半分余光分给门外的我。
林禾意迷糊的嘟囔着，说口渴。
傅谦行立刻应声安抚，转身快步走向厨房。
特意调了温水兑上蜂蜜，端回床边。
低头凑着杯口反复吹凉，才小心翼翼递到林禾意手边。
还轻声叮嘱她慢些喝，别烫到舌头。
我胃寒的毛病从前跟他提过无数次。
前一晚，我夜里畏寒，想喝杯温温水。
他随口应下，转头就忘得一干二净。
他能细致记住林禾意偏爱蜂蜜温水，愿意亲自起身伺候。
却全然记不起我昨夜难受的诉求。
我收回目光，拉起行李箱。
滚轮碾过木质地板，发出一串清晰的轻响。
傅谦行闻声，只是随意回头淡淡瞥了我一眼，视线在我身上停留不过半秒。
他以为我只是早起去阳台透气。
低下头，继续细心剥着桌上的新鲜芒果，尽数放进林禾意掌心。
我不再停留，安静走出民宿大门。
清晨的海边风很大，吹乱了我的头发。
我站在接驳车等候点，点开手机。
先是拉黑傅谦行的所有社交软件，接着点开共享定位，毫不犹豫**绑定。
所有能让他寻到我的渠道，我全部切断。
接驳车缓缓驶来。
我拎着行李上车，车子一路往村口开。
民宿里，傅谦行起身走到窗边透气，随意往阳台扫了一眼。
没看见我的身影，又以为我下楼散步去了。
转身又回到卧室，陪着赖在床上不肯起身的林禾意。
耐心给她投喂水果，听她絮絮叨叨说着海边好玩的小事。
天色彻底亮透，朝阳铺满整片海面。
傅谦行想要喊我一同吃早饭。
推开沙发隔间的小门，里面空空荡荡。
薄毯随意堆在沙发上，我的随身物品消失得干干净净。
他心里咯噔一下，快步冲到阳台。
空荡荡的，没有我的身影。
又在小院来回走了两圈，到处都寻不到我的半点踪迹。
慌乱瞬间攫住他。
傅谦行赤脚站在微凉的地砖上。
慌忙掏出手机，指尖颤抖着拨通我的号码。
听筒里一遍遍传来冰冷机械的提示音。
“对不起，您拨打的电话正在通话中，请稍后再拨......”
铺天盖地的恐慌，终于死死攥住了他。