我站在二楼窗前看着。
他抬头看见我，眼底猛地亮起。
隔着雨幕，他喊：“知意，我把所有错都记起来了！你再给我一次机会，我不会再走！”
我推开窗。
雨声一下灌进来。
“陆景琛。”
他急切地看着我。
我说：“你记起来的每一件事，都是我熬过去的夜。”
他僵住。
“你现在痛，是因为终于轮到你痛了。”
“可这不是我原谅你的理由。”
我关上窗。
陆景琛在雨里站到深夜。
第二天，他发了高烧。
我听说时，正在和顾砚辞一起吃早饭。
母亲打电话来，语气复杂：“陆景琛病倒了，嘴里一直喊你的名字。”
我夹菜的手顿了一下。
顾砚辞看了我一眼，没有说话。
母亲问：“你要去看看吗？”
我沉默片刻：“不了。”
挂断电话后，顾砚辞把温水推到我手边。
我问他：“你不怕我心软？”
他看着我：“你会吗？”
我想了很久。
“不会。”
顾砚辞笑了一下，很浅。
“那我怕什么。”
陆景琛病好后，像彻底变了个人。
他不再大吵大闹，也不再冲进顾家。
他开始用最笨的方式补偿。
他把我曾经喜欢的花送到顾家门口。
我让人退回去。
他就在花店门口站一天，直到花枯。
他知道我康复要练走路，就请了最好的康复师。
顾砚辞直接拒绝。
他又亲自去学护理，把手上磨出水泡，拍照发给我。
我没有回。
有一次，我去顾氏参加晚宴。
陆景琛也在。
他远远看着我，没有上前。
我穿了一条长裙，能遮住腿上的疤，却遮不住走路时细微的停顿。
顾砚辞一直站在我身侧，手虚虚护着我的腰，没有碰到，却随时能扶住。
陆景琛看了很久。
晚宴中途，我去休息室。
出来时，看见陆景琛站在走廊尽头。
他手里夹着烟，却没有点。
“知意。”
我停下：“有事？”
他看着我的腿：“还疼吗？”
“偶尔。”
他的眼眶一下红了：“那天如果我先救你……”
“没有如果。”
他声音哑了：“我后来回花楼看过。那块木板断得很厉害，你摔下去的时候，一定很疼。”
我平静地说：“是很疼。”
陆景琛的手指颤了一下。
“我那时为什么没有回头？”
我看着他。
这句话，他像是在问我，又像是在问自己。
我没有替他回答。
因为答案太简单。
他不够爱我。
至少没有爱到，能在沈芝芝哭的时候想起我。
陆景琛忽然抬手，狠狠给了自己一巴掌。
响声在走廊里格外清晰。
我皱眉：“你不用这样。”
他又打了一下。
“我该打。”
“知意，我每次想起你躺在那里，我抱着芝芝走，我就恨不得杀了那时候的自己。”
我后退一步：“陆景琛，别把你的后悔变成我的负担。”
他僵住。
我说：“你痛苦，你赎罪，那都是你的事。”
“我没有义务陪你在过去里再走一遍。”
陆景琛眼底的光一点点暗下去。
我转身要走，他忽然说：“顾砚辞爱你吗？”