9
爸爸在校门口站到天黑。
保安换了两班，他手里的奶皮子从**变的软塌。
妈妈坐在花坛边，不停给亲戚打电话，声音一会儿高一会儿低，“阿音被学校教坏了，亲爹妈都不认，我们辛辛苦苦养她，她现在拿奖学金躲起来。”
电话那头不知说了什么，妈妈脸色涨红，啪的挂断。
爸爸看着她，“你还嫌不够丢人？”
妈妈反问，“你现在怪我，当初把定位手表都给朝鲁，不也是你点头的，她求救时你抢过对讲机骂她，不也是你？”
爸爸嘴唇抿成一条线。
朝鲁蹲在路边，低头卸下自己的定位手表。
表带内侧磨出一圈汗痕，他用袖口擦了擦，突然说，“爸，妈，我们回去吧，姐姐不会跟我们走。”
妈妈一把夺过手表，“你懂什么，她现在翅膀硬了，就是缺人管。”
第二天，他们举着纸板又来了。
纸板上写着女儿成名不认父母。
妈妈站在校门口哭，爸爸沉着脸站在旁边，朝鲁低头躲在树影里。
围观的人多起来。
辅导员陪我走到保卫室，**已经在场。
我把材料袋递过去，“这是医院证明、学校记录、暴雪当天对讲机值守登记，还有我未成年期间长期承担家庭劳动的证据，我不要求追究过去所有事，但我要求他们停止骚扰。”
妈妈尖声道，“你报警抓亲妈，阿音，你还有没有良心？”
我说，“有，所以我没有撒谎。”
**翻完材料，语气严肃，“你们不能在学校门口扰乱秩序，孩子已经明确拒绝接触，继续纠缠，我们会依法处理。”
爸爸看着材料袋里那张截肢证明，手指停了几次，没敢碰。
妈妈还想抢，被**挡住，“女士，请配合。”
市报记者闻讯赶来，认出我后没有拍脸，只拍了纸板和材料袋边缘。
当天傍晚，报道标题换成了她不是不认家，是终于被允许离开。
爸爸回到小旅馆，坐在床边很久。
电视开着，新闻里主持人念到教育机会被剥夺、暴雪后未及时救助几个字。
妈妈扑过去关电视，遥控器按了三次才按准。
爸爸忽然说，“乌兰，阿音小时候也怕黑。”
妈妈愣住。
他说，“有一年转场，我让她跟在羊群后面，她才八岁，走丢了半天，回来还把朝鲁的奶瓶抱在怀里，怕摔碎。”
妈妈别开脸，“现在说这些有什么用，她不肯回家。”
爸爸抬手捂住脸，肩膀压下去。
朝鲁把定位手表放在桌上，“爸，给姐姐吧，她以前没有。”
妈妈厉声道，“她现在用不着了。”
朝鲁看着她，“所以她才不要我们了。”
我收到许老师电话时，正在给孩子们批作业。
许老师说，“阿音，县里也知道了，**妈回去后，恐怕不好过，你自己别怕，老师在。”
我说，“我不怕。”
挂断电话，我把材料袋放进柜子，锁好。
晚自习铃响，一个听障孩子跑来，把那只羊皮小羊塞到我手里，比画，“老师，路。”
我在纸上画了一条线，从小羊脚下，一直画到一扇亮着灯的门。
校门外，爸爸最后一次拨我的号码。
这一次接通了。
他握着手机，嘴唇抖了半天，只挤出一句，“阿音，爸想看看你。”
我看着窗玻璃上映出的自己，声音很平，“巴图先生，以后请联系学校法务。”