飞机起飞前，祁昼用别的号发了最后一条短信。
“乔纭笙，别再闹脾气了。”
“等我回来，你自己跟裴寂解释清楚。”
“我可以当没发生过。”
我看到时，正站在祁昼家里收拾东西。
然后顺手拉黑。
这套房子是他买的，但里面大半东西，都是我一点一点添的。
玄关的地垫、厨房的餐具、阳台上快枯死的薄荷，还有卧室衣柜里，他嫌麻烦从不整理的领带。
我把自己的东西装进行李箱，再把他送过我的礼物，一件件拿出来。
第一年生日，他送我的银手链。
第二年纪念日，他出差带回来的香水。
第五年，他喝多了说将来一定娶我，随手从路边摊买了一枚戒指。
戒指早就褪色，我却一直放在首饰盒最里面。
现在拿出来，才发现指环边缘已经生锈。
我把它们全部放进纸袋。
楼下有旧物回收箱，纸袋落进去时，发出一声闷响。
像我这七年。
终于落了地。
裴寂开车来接我，替我把行李箱放进后备箱。
没多说一句。
“先去**妈家？”
我摇头。
“去你那儿。”
他动作顿住。
我解释。
“我们已经结婚了。”
“总不能第一天就分居。”
裴寂沉默两秒。
“我家有客房。”
我笑出声。
“裴寂，你是不是怕我？”
他看着我，认真得不像玩笑。
“我是怕你后悔。”
“纭笙，我可以等你适应。”
“婚姻对我来说不是趁虚而入。”
“是你什么时候想停靠，我都在。”
我眼眶发热。
过去七年，祁昼总说我懂事。
可只有裴寂知道，懂事的人，也会累，也想被人好好接住。
晚上，我给爸妈打了电话。
妈妈听完沉默很久。
“闺女，你想清楚了吗？”
“想清楚了。”
爸爸在旁边接话。
“裴寂那孩子，我们知道。”
“比祁昼靠谱。”
我愣住。
“你们什么时候这么熟？”
妈妈叹了口气。
“前年冬天，我发烧住院。”
“你在外地陪祁昼参加年会，电话打不通。”
“是裴寂送我去医院，还陪了一整夜。”
那次祁昼年会，温梨也在，她喝醉了，祁昼让我留下来帮她订酒店。
我忙到凌晨，连妈妈住院都不知道。
原来在我看不见的地方，裴寂已经替我撑过很多次。
电话挂断后，我坐在沙发上很久。
裴寂端来一杯温水。
“别想太多。”
我抬头看他。
“你为什么从来不说？”
他垂下眼。
“说了像邀功，我不想让你为难。”
我鼻尖一酸。
“裴寂。”
“嗯。”
“以后别这么懂事了。”
他愣了一下。
我把水杯放下，轻轻抱住他。
“我也会心疼。”
他的身体僵住。
很久之后，才抬手虚虚环住我，像抱住一件失而复得、又怕碰碎的珍宝。