第二章
2
他秒回：“好嘞老板！”
那个周末我哪儿也没去。
GPS信号在手机地图上显示为一个闪烁的红点。
周五晚上红点停在城南老旧小区，十一点又拐去两公里外的**摊，凌晨一点停在了一条没有路灯的小路上。
我把这些位置全部截了图。
周一早上，后排座椅上多了一个超市塑料袋装着的枕头，车里的味道比上周又重了一点。
中控台出风口的百叶上卡着一小片白色碎屑，我凑近看了一眼，是头皮屑。
老赵听见声音，看了一眼后视镜。
“老板，您干什么呢？”
“空调风太大了，调一下。”
我拿出手机，在备忘录打了一行字：出风口头皮屑，第三片百叶。
然后收起手机，靠在座椅上闭目养神。
我在心里把接下来的每一步又过了一遍。
到了公司楼下，老赵殷勤地绕过车头给我开门，身体离我不到一拳的距离。
那股味道又贴上来了，但这次我没有躲。
“老赵，你最近辛苦了。”
他挠了挠后脑勺，嘿嘿笑了两声：“给老板服务，应该的！”
我走进写字楼，玻璃旋转门映出身后的画面。
老赵站在车旁看我走远，然后低头闻了闻自己的腋下。
我从玻璃门上看见了他的小动作。
电梯门打开，我走进去，按了顶楼的按钮。
数字开始跳动，我靠在轿厢内壁，长长地呼出一口气。
第一步装完了。
录音笔取回来的那天晚上，我戴着耳机在书房坐到了凌晨三点。
第一段音频是三十分钟的沉默，只有空调的低频嗡鸣。
第二段是车门开关的声音，然后老赵的咳嗽声炸在耳机里，近得像贴着我耳朵。
接着他开始打电话，声音懒洋洋的，还拖着长音。
“喂，老三啊，我跟你说，我现在天天睡老板的迈**，那座椅，真皮的，比我家床还舒服！”
电话那头说了句什么，他哈哈大笑。
“怕什么？那女的根本不知道！我跟她说洗过车了，她还真信！每次上车就皱个鼻子，问我怎么还有味儿，我就说空调该洗了，她居然也信！”
我按下暂停键，把这段音频单独存了一个文件夹，备注：第一次通话。
然后又点开播放。
“我们老板长得是不错，就是太冷了，天天板着个脸，欠收拾。”
他说这句话的时候打了个嗝，然后是易拉罐被捏扁的声音。
我把这句话也剪了出来，存进“致命素材”文件夹。
凌晨三点四十分，录音笔里传来长达四十秒的鼾声，像一台老旧的发动机在艰难启动。
我摘下耳机，在笔记本上写了一行字：第一周，四次在车内**，三次带酒上车，两次在车内吸烟。
第二天上班，老赵从后视镜里看了我好几次。
“老板，您昨晚又熬夜了吧？黑眼圈都出来了。”
“没睡好，做了个噩梦。”
“梦见什么了？”
我看着他的眼睛，笑了笑：
“梦见有人睡在我车里，打呼噜的声音跟发动机似的。”
他脸上的笑容僵了零点几秒，然后恢复如常，摇着头说：
“老板您真会开玩笑，这车晚上都锁在您公司停车场，哪有人能进去。”
“也是。”
我低头看手机，把刚录下的这段对话存了档。
隔天中午，我去了一趟财务部。
张姐正在吃盒饭，看见我进来赶紧站起来。
我摆摆手让她坐下，随口问了一句上个月公车使用费的情况。
张姐擦了擦嘴，调出报销记录：
“油费一千二，洗车费四百，高速费两百三，都是老赵报的。”
我盯着屏幕上那串数字，油费比正常通勤多出一倍，洗车费每个月都报但**号连号。
“**给我看看。”