第7章
第二天早上，初芽到片场的时候，天还没全亮。
东边刚翻出一点鱼肚白。她背着深蓝色的双肩包，包带上的珐琅徽章在晨光里泛着很淡的光。她将旧器材包里的东西一样一样地放进了新包里——手套、螺丝刀、备用螺丝、一小卷黑胶带。东西不多，包不重。
器材车停在酒店门口。赵师傅在车旁边抽烟，看见她过来，目光在她肩膀上停了一秒。包一看就不是剧组的——料子是哑光的，包型不常见，右下角那枚徽章虽然小，但做得很精致。赵师傅把烟头踩灭了，什么都没说。他在横店待了十几年，知道有些事情不该问。
到了片场，初芽把反光板从车上卸下来之后，顾朗的助理小陈就小跑着过来了。
“初芽，顾导让你去一趟导演棚。”
初芽把反光板靠墙放好，往导演棚走。棚里不止顾朗一个人。他坐在监视器前面，旁边站着摄影指导老周，还有制片人王总——穿深蓝色Polo衫，肚子微微腆出来，手里端着一个保温杯，杯子里泡着枸杞。顾朗抬头看她进来，没笑，但眼尾动了一下。
“初芽，今天有几件事需要你做。”他说。语气和平时在片场对所有人说话一样，不冷不热，公事公办。
“第一，一会儿拍内景，地板是仿古青砖。你帮我去数一下，从门口到窗户一共有多少块砖。”
“第二，下午拍外景，有一棵老槐树。你量一下树冠投影的面积，大概多少平方米就行。不用太精确。”
“第三，演员的眼镜等会儿要戴。你帮我看着点——眼镜腿朝哪边撇，换机位的时候有没有歪。”
“还有，地上有烟头的话，烟头到演员鞋尖的距离，你帮我记一下。不用尺子量，目测就行。”
初芽听着，点了下头。她想说“这个不是道具组的活儿”，但没说。顾朗看她点头，又加了一句。
“对了。王总说咱们这组缺一条创意广告，植入的，运动品牌。你有什么想法？”
初芽愣了一下。旁边的王总也愣了一下，放下保温杯。
“你问她？”王总说，“她是道具组的。”
“道具组也看片子。”顾朗说，语气很平。他看着初芽，等她说话。
初芽想了想。
“胡同里一群少年在踢球。傍晚，天色暗下来，忽然下起了雨。是初秋傍晚的急雨，来得猛，打在青石板路上溅起一片白雾。少年们兴致不减，还在踢。球在水洼里滚，带起一串水花。他们小，雨水从头发上淌下来，顺着脖子流进球衣领口。球衣湿透了贴在身上，但他们还在跑。最后球滚到墙角停下来，泥水溅上鞋面，顺着鞋帮往下淌。这里使用一个高速镜头，镜头慢慢推到鞋底——logo在雨水的冲刷下反而更亮了。胡同暗了，只有最后一小块是亮的。”
顾朗听完，把手里转了两圈的笔放下，看了老周一眼。老周在笑。
“这个比我们之前那个‘运动员冲刺然后定格’好——那个太像二十年前的广告了。”老周说。
“那就这么定了。”顾朗在剧本上写了几笔，然后抬头看她。“下午拍完内景，你跟我去看场地。砖数完了吗？”
“还没去。”
“那先去数砖。”他说，低头继续看剧本。
数砖这件事，比她想象的要麻烦。仿古青砖铺得不规整，有些被漆喷到了，有些被踩碎了，有些被电线压住了。她从门口开始数，蹲在地上，用手指点着一块一块数过去。数到第二十七块，发现窗户不正对门口——偏了大概两块砖。她重新数，从门口第三块砖对齐窗框左边。数到四十五块的时候她站起来，腿蹲麻了，膝盖咔嚓响了一声。她在笔记本上写下数字，然后去找顾朗。
他不在导演棚。他在*组，正在跟摄影师讨论机位。摄影师姓杨，头顶有点秃，但后脑勺留了一撮长发，扎成一个小揪揪。他说话的时候喜欢用两只手比划，手势很大，经常把旁边的器材碰倒。初芽走过去的时候，他正用手比划一个弧形，说“轨道从这里推过去，光影正好打在演员侧脸”。手势太大，差点打到初芽的头。
顾朗伸手挡了一下，手掌在初芽肩膀上方停了一秒，然后收回去。动作很自然，像是挡开一个器材架。
“杨老师，你上次比划的时候把器材碰倒了。”
“我这是在为艺术**挥洒。”老杨说，但他把手放下了。
初芽把笔记本翻开。“砖数完了。门口到窗户，从第三块砖开始对齐窗框左边，一共四十五块。如果从正对门口的第一块砖开始数，是四十七块。”
“为什么有两个数字？”
“因为窗户不正对门口。偏了两块砖。”
老杨凑过来看了一眼她的笔记本。“连这个都数出来了？小姑娘你可以啊。”
顾朗接过笔记本看了两秒，合上还给她。“下午拍完内景，你跟我去看外景地。带上测光表。”
下午的外景地就是影视城后面那片空地。老槐树是真的，但树冠比初芽估算的小一点。她站在树下，仰头看着树叶缝隙里的光斑，用测光表一个一个地测。老杨在指挥助理铺轨道。顾朗蹲在地上，用粉笔画走位标记。画完最后一个叉，他站起来拍了拍手上的粉笔灰，转头看她。
“烟头到鞋尖的距离你也帮我看看。”
初芽走过去，低头看了看地上的烟头。不知道是谁扔的，已经灭了。她用脚后跟比了一下。
“二十厘米左右。”
“二十厘米。”顾朗转头说，“烟头放这个位置，不要动。别扫走了。”
他在粉笔标记旁边又补了一个圈。然后他直起腰，看着她。“眼镜腿朝哪边撇。”
初芽看了看正在旁边候场的演员。眼镜是金属框的，左边眼镜腿往外撇了一点。
“左边。左边眼镜腿往外偏，大概三毫米左右。”
“三毫米你也看得出来？”老杨在后面喊了一句。
“她眼睛好，不近视，看这个比我准。”顾朗说，没有回头。
老杨走过来，站在初芽旁边，歪着头看了看那个眼镜。“我怎么看不出来。你是不是拿尺子量过？”
“没有。就是看着不对称。”
“厉害。”老杨竖了个大拇指，“但是小姑娘，你整天在这数砖量数记烟头距离，不觉得浪费吗？”
“你不也是整天在这被顾导改机位吗，你也觉得是热爱这个行业对嘛”初芽说。
老杨愣了一下，然后笑了。笑完之后拍了拍顾朗的肩膀。“你这个道具组的小姑娘，嘴巴挺厉害。”
“我知道。”顾朗说。
收工的时候天色已经暗了。傍晚的光从格窗漏进来，在地上切成一条一条的。初芽把测光表还回器材室，抱着一摞场记单从走廊那头走过来。场记单堆得有点高，她下巴微微压着最上面那张纸，走得不快不慢，很认真——像小学生抱作业本，怕掉了，又怕弄皱。包带上的珐琅芽随着她的步子轻轻晃。她低着头看路，绕过地上的线缆，绕过器材箱旁边翘起来的一角地毯。
顾朗在走廊另一头，刚跟老杨对完最后一个机位。监视器还亮着，画面停在少年们踢完球之后空荡荡的胡同。他抬头，正好看见她走过来。他的手从监视器上放下来，站直了一点。然后他的目光低下去——不是躲，是那种被人看见在看什么之后的不好意思。他看着自己手里的剧本，拇指在页脚上来回蹭了两下。
她走近了。两个人错开身的时候，脚步都慢了半拍。不是停下来，是慢——他往左让了一下，她也往左，然后两个人同时反应过来，又往反方向让。很老套的默契，但谁也没觉得尴尬。
“送文件？”他说。眼睛还看着剧本，但剧本那一页根本没翻过。
“嗯。场记单。”她说。文件抱在胸前，手指压着纸边。
他点了点头，没再说话。两个人错开身，各自往各自的方向走。初芽走了几步，听见身后传来一声很轻的笑——不是笑出声，是鼻子里哼出来的那种。她没回头，但嘴角扯了一下。
初芽把场记单放在导演棚门口的桌上，转身往回走。走廊里已经全暗了，只有隔窗漏进来的一点路灯的光。她背上包，包带上的珐琅芽蹭过肩头。走廊另一头，监视器还亮着。画面上是一条空荡荡的胡同，青石板路被雨水冲得发亮。
走过拐角的时候，手机震了一下。她掏出来看。
“明天收工，老地方见。一起去吃辣的面。他们家的油泼辣子是自己熬的。”
初芽看着屏幕，把手机翻了个面，放回口袋里。然后继续往前走。走廊尽头有人在喊收工，器材车发动了，铁轮碾过碎石的声音闷闷地传过来。她把包袋往上提了提。
嘴角还没放下来。