从祠堂走回来，苏晚在苏家别院门口停了脚。门虚掩着，缝里漏出点日光，和她清早出门时没两样。
推开门，西窗的日光斜斜切进来，在空床板上铺成窄窄一条。清早换下的睡衣还摊在枕畔，枕套洇着一小片浅淡的汗印——六月天的清晨，醒过来时后背已经闷得发潮。空帆布袋从手腕滑下来，蹭着裤腿晃了一路，此刻搭在椅背上，软塌塌垂着。
她准备开始收拾东西。
属于她的东西不多。衣柜最下层压着几件旧衣，叠得方方正正，边角对齐，是监狱里养出来的习惯。她一件件抱出来摊在床上，重叠。白衬衫袖口磨出了毛边，指尖反复捋了几遍，毛絮还是翘着。她把衬衫翻了面，折袖口时多往里压了两道，把磨损的痕迹藏进了布缝里。
洗漱用品拢进透明塑料袋。牙刷用了快半年，刷毛炸得像炸开的花。她对着天光瞥了一眼，随手丢进纸篓。窗台上搁着瓶未拆封的洗发水，是上月李婶塞过来的，说**给小姐买多了，让她拿去用。她掂了掂，也塞进袋子里。
床底拖出铁盒，滑轮蹭着水泥地，闷响了一声。掀开盒盖，是空的。林老爷子的笔记、账本抄件、生母的证词、平安扣碎玉、青年组的邀请函，全留在了祠堂的香案上。她对着空盒底看了几秒，从裤袋里摸出那颗鹅卵石，放了进去。
石面磕在铁盒底，叮的一声，很轻。
敲门声落下来。三下轻的，顿了半秒，又补了两下。是李婶。
苏晚拉开门。李婶站在门槛外，手里拎着个塑料袋，裹着几个芝麻糖饼，油从纸袋里渗出来，在塑料袋内侧蒙了一层薄亮的光。眼眶是红的，脸上却平平静静，像什么事都没有——在苏家做了快三十年，她早就练会了不添麻烦的分寸。
“听说你要走。”李婶把袋子往她手里塞，“刚烙的，还热着。路上垫垫。”
纸袋烫得指尖发麻。苏晚低头看着袋口透出来的芝麻香，这味道她吃了十几年。从前挨了苏梦瑶的欺负，李婶总偷偷塞一个过来，说吃点甜的就不哭了。那时候她以为，这世上只有李婶待她好。后来在监狱里查汇款记录，才知道每个月到账的五十块，连着打了三年，一次没断过。
“李婶，”她声音很轻，“谢谢。”
李婶摆了摆手，没进门，也没问她要去哪儿。目光从上到下扫了她一遍，只说：“瘦了。”
苏晚伸手拈掉她肩头沾的线头。“您也是。”
李婶没再说话，转身走了。脚步比平时急，拐过走廊拐角时，背影绷得很紧。
关上门，她把糖饼搁在桌角。纸袋的温度慢慢降下来，油印却越洇越深。她接着收拾。
抽屉里剩几样零碎：半块橡皮，一支没了笔帽的圆珠笔，还有本翻烂的《古玉鉴定入门》，书脊裂了口，用透明胶缠了两圈。她随手翻了翻扉页，林屿的字落在上面：给苏晚，比赛加油。
书塞进帆布袋，橡皮和圆珠笔划进了纸篓。
衣柜顶搁着个鞋盒。她搬下来掀开，里面不是鞋，是些攒了很多年的零碎：空香水瓶，是苏梦瑶扔了的铃兰款，前世她捡回来，搁在抽屉里闻了好几年；碎了半边的水钻发夹；还有张被水洗过的糖纸，皱成一小团。
她把鞋盒放在床上，对着这些东西发了会儿呆。
门外又有脚步声。停了几秒，没敲门。

==>戳我阅读全本<===