5
我侧开轮椅，让她进门。
苏棠将阿满放到床上，手抖得连湿衣都解不开。
我摸了摸孩子的额头，滚烫。
“郎中不肯来。”她红着眼道，“我跪在门口求他，他说雨太大，给多少银子都不肯出门。”
我敲了两下窗棂。
暗处风声一动。
苏棠没有察觉，只顾着用湿布给阿满擦身降温，随后替阿满盖好被子：“帮我照顾一下他。”
她从发间拔下一支银簪，转身便要走。
我拦住她，在木板上写：“去哪儿？”
“当了它，请郎中。”
那簪子样式陈旧，边缘已经磨平，显然戴了许多年。
我写：“不值钱。”
“蚊子腿也是肉。”
她推开我的手，又回头看了一眼阿满，低声道：“这是景明**留下的，可死人的念想，哪有活人的命重要？”
我指尖微顿。
院门忽然被敲响。
一名背着药箱的老郎中站在雨里。
“听说这里有孩子发热？”
苏棠愣住，随即匆忙迎了上去：“大夫，是我儿发热了，您快给瞧瞧！”
诊过脉，郎中说只是受寒，尚未伤及肺腑。苏棠紧绷的背这才松下来，守着药炉寸步不离。
天将亮时，阿满退了热。
苏棠趴在床边睡着，手还攥着孩子的衣角。
我替阿满掖好被子，又看向她。
湿发贴在她鬓边，眼角细纹比白日更深。
她不年轻，也谈不上娇弱，却让我第一次觉得，她骨子里的韧性让她比其他女子，看起来更有魅力。
晨光落进来，她猛然惊醒。
“阿满！”
“娘。”
阿满睁开眼，声音还有些虚弱。
苏棠哭了，又赶紧背过身擦泪。
随后，她从钱袋里数出十二文，放到桌上。
“东厢房一日给你六文，我和阿满借住两日行吗？”
我写：“不用。”
“要用。”她将铜钱推回来，“人情欠多了，比银子难还。”
她顿了顿，又盯上我的早饭。
“你这白米粥哪来的？”
我写：“买的。”
“你一个倒欠三两银子的穷鬼，**米？”
我面不改色地放下瓷勺。
她捏起碗看了看。
“没有豁口，还是细瓷。沈三，你从前到底在哪户人家做事？养得比县太爷还娇贵。”
我正要落笔，院门外传来驿卒的吆喝。
“苏娘子，您在沈家吗？有京城家书！”
苏棠立刻跑出去，接回两个信封。
一封写着“母亲亲启”，笔迹清隽，是苏景明的。
另一封没有落款，她递给我，脸上的表情惊奇道：“驿卒说是你的，没想到你在京城竟也有熟识。”
我淡淡道：“不是京城的。”
苏棠没再问，急切的拆了家书，脸上的笑意渐渐浮现。
“景明说在京城遇到一位贵人，指点过他几次，旁人现在因着那贵人都高看他一眼。”
我侧头看了一眼，便认出了苏景明的字。
上月，他呈给我的策论中，错了三处军粮转运之数。
我亲手替他批改过。
我的那封信，上面只有一行字：
赵横已联络亡命之徒，今夜动手。
我不动声色地将信件收好，却见苏棠忽然凑近：“你的信写了什么？”
我还没想好怎么回答，老郎中恰好过来道别，下意识躬下身。
“侯……”
他猛地收声。
苏棠看着老郎中尚未收回的礼，又缓缓转头看向我。
“他为何拜你？”