4
清晨的雾气很大。
灵车停在老宅门口。
我抱着外婆的骨灰盒，一步步走出院子。
张婶在旁边帮我锁上了大门。
一把生锈的铁锁，把过去二十多年的回忆都关在了里面。
“初初，以后有什么打算？”
张婶抹着眼泪问。
“离开这里，去很远的地方。”
我把门檐上贴着的白纸撕下来，但胶水太黏，还留着些白色的纸屑。
地上散落着未扫净的纸钱灰烬，被风一吹，打着旋儿飞远了。
我提着唯一的一个行李箱，上了前往机场的大巴。
没有回头。
两小时后。
一辆黑色的迈**在泥泞的乡间小路上艰难行驶，最终停在老宅门口。
车门打开，顾廷州迈着长腿下车。
他穿着剪裁得体的高定西装，与周围破败的环境格格不入。
手里提着一个极其昂贵的首饰盒。
那是他特意去拍卖行拍下的限量版项链，觉得这次自己给足了台阶。
“黎初。”
他推开虚掩的院门，眉头紧皱。
没有回应。
他往前走了两步，脚步突然顿住。
堂屋的大门上，挂着一把生锈的铁锁。
门檐上，残留着撕碎的白纸。
风吹过，地上的纸钱灰烬卷到了他一尘不染的皮鞋上。
顾廷州的心脏猛地缩紧。
他死死盯着那把锁，脸色瞬间变得煞白。
“干什么呢你？”
张婶提着菜篮子路过，警惕地看着他。
顾廷州转过头，声音有些发紧。
“大婶，请问黎初去哪了？”
张婶上下打量了他一眼，目光落在他手里的首饰盒上。
突然冷笑了一声。
“你就是那个在外婆断气时还在陪别人的未婚夫？”
顾廷州愣住了。
“断气？什么断气？外婆只是心脏不好需要转院……”
“转什么院！”
张婶嫌恶地往地上啐了一口。
“老**中秋前一天晚上就没了！昨天下葬的！你现在来这儿装什么大尾巴狼？”
顾廷州如遭雷击，整个人僵在原地。
“你说什么？不可能……黎初昨天还在和我打电话，她说外婆只是**，怎么可能已经下葬？”
“她还能怎么告诉你？”
张婶红了眼眶。
“初初连夜赶回来，外婆没等到她。她哭得眼睛都红肿了，你这会儿跑来送什么破烂东西！”
顾廷州的手猛地脱力。
昂贵的首饰盒砸进泥水里，项链摔了出来，沾满污泥。
他浑身发抖，慌乱地掏出手机。
一遍遍拨打黎初的号码。
听筒里传来的，只有冰冷的机械女声。
“对不起，您拨打的电话是空号。”