晚上六点，一家三口回到小区。
两名穿着制服的**正等在单元门口。
唐老师也在。
她眼睛通红，手里紧紧攥着一张我的证件照。
看见他们，妈妈先是愣了一下，随即将嘉佑护到身后。
“你们还真追到家里来了？
“许星冉给你们多少钱，让你们一遍遍陪她演戏？”
其中一名**出示证件。
“我们是云城**分局的。下午接到临川警方协查通知，现在正式联系家属。”
妈妈脸上的冷笑僵住了。
爸爸上前看了很久，又抬头看向停在路边的**。
“真的……是**？”
“是。”
**打开随身携带的透明物证袋。
里面装着一只沾满泥水的粉色书包。
拉链上挂着半只褪色的小兔子。
那是我一年级开学时，妈妈亲手替我挂上去的。
她早就忘了。
可现在只看一眼，她就认了出来。
妈**嘴唇动了动。
“这个书包，怎么会在你们那里？”
“下午四点零五分，搜寻人员在临川北郊公路下方的排水沟里，发现了一名女童。”
“经现场确认，已经没有生命体征。遗体旁的学生证、书包及其他物品，均显示死者为许星冉。”
妈妈踉跄着后退一步。
“不可能。我刚才还在给她发消息，她怎么可能死了？”
**问：“孩子回复过你吗？”
妈妈慌乱地打开手机。
聊天框里，只有她单方面发出去的一条条责骂。
从头到尾，我没有回复过一个字。
最后一条停在十分钟前。
装死是吧？有本事就真死在外面，永远别回来。
唐老师看见那句话，眼泪一下掉了下来。
**沉声道：
“根据现场初步判断，孩子在昨晚已经死亡。她不可能回复你。”
妈妈死死盯着屏幕。
手指开始控制不住地发抖。
**继续道：
“请两位立刻跟我们前往临川，进行遗体辨认。”
直到这一刻，妈妈才终于相信。
她的女儿没有撒谎。
也没有雇人陪她演戏。
我真的死在了外面。
而她刚刚亲口告诉我——
永远别再回来。
去临川以前，王阿姨先把嘉佑接回了家。
嘉佑站在电梯口，像是终于察觉到了什么，红着眼睛问：
“妈妈，姐姐真的死了吗？”
妈妈死死抱着我的书包。
“没有。妈妈去把她带回来。”
嘉佑摘下手腕上的定位手表，塞到妈妈手里。
“那你给姐姐戴。她没有手表，才会找不到家。”
妈**眼泪一下掉了下来。
她攥紧那块手表，第一次没有告诉嘉佑，我比他大，不需要。
去临川的路上，妈妈始终抱着我的书包。
她一会儿说书包可能是我故意丢下的，一会儿又说世上相同的书包那么多，**一定认错了人。
爸爸没有接话。
他握着方向盘，手背上的青筋一直绷着。
到了***门口，妈妈突然停住。
“我不进去。只要我不认，就不是星冉。”
**看着她。
“是不是你的孩子，不会因为你不看就改变。”
妈妈被带了进去。
白布掀开的那一刻，她手里的书包掉在了地上。
我躺在那里，额角带着伤，脸上和头发里还沾着干掉的泥水。
妈妈愣了很久。
随后，她猛地扑过来，将我抱进怀里。
“星冉，妈妈来了，你睁开眼睛看看妈妈。”
她终于像寻找嘉佑时那样，一遍遍叫我的名字。
我站在旁边，也本能地伸出手。
“妈妈，我在这里，我没有骗你。你别哭，我以后再也不乱跑了。”
可是我的手从她肩膀上穿了过去。
她抱得再紧，我也感觉不到一点温度。
爸爸站在门边，像是突然不会走路了。
**递给他一份初步记录。
监控显示，我乘坐的末班车在晚上八点十七分抵达北郊。
结合现场情况，我的死亡时间，大约在八点二十分到八点四十分之间。
妈妈听见这个时间，哭声忽然停了。
她颤抖着拿出手机，翻到昨晚那张一家三口的合照。
照片拍摄于八点三十二分。
那时我刚刚掉进排水沟。
她正在替嘉佑擦掉嘴角的奶油。
爸爸正在笑着调整镜头。
他们还在朋友圈里写：
以后一定看好我们家的小宝贝，再也不把他弄丢。
而他们的另一个孩子，正独自死在五十公里外。
手机从妈妈手中滑落，屏幕摔出一道裂纹。
“为什么不打电话？”
她抱住我冰冷的身体。
“你为什么不告诉妈妈你在哪里？”
我蹲在她旁边，小声回答：
“因为我想让你自己发现。嘉佑没有打电话，你们也找到他了。
“我以为我也可以。”