体考结束后的体育课忽然变成了一个尴尬的存在。跑道不需要再练了，球类**也早就过了，剩下那几节体育课像是被谁随手丢在课表里的空白页，不上可惜，上了也不知道干什么。体育老师索性大手一挥，男生打篮球，女生自己玩。
四月底的那个下午，太阳不是很大，时不时还有风吹来。程惜暮站在树荫底下，看着体育老师从器材室搬出两箱五颜六色的水气球，透明塑料皮裹着一包一包的清水，在阳光下亮晶晶的，像一大箱彩色弹珠。
“女生拿去玩，”体育老师把箱子往草地上一搁，直起腰朝女生这边喊了一嗓子，“别砸脸，别砸眼睛，别砸老师。”说完他自己先笑了一下，摆摆手转身往器材室走，像是生怕被水气球误伤似的。
女生那边瞬间炸了锅。有人冲上去抢水气球，有人已经开始往后退准备逃跑，有人当场就拉帮结派商量战术。程惜暮也被林诺拽着挤进了人群，一人抓了五六个水气球，手里沉甸甸的，冰凉的塑料皮贴着掌心，被太阳晒出一层细密的水珠。
操场另一头的篮球场上，男生们已经拉开了阵势。运球声、球鞋摩擦地面的声音和偶尔的喊声从那边传过来，隔着半个操场，听不太真切。程惜暮往那个方向看了一眼——球场上人影交错，灰蓝色的校服短袖在阳光下晃动着，她一眼就找到了陆时淮。他正在三分线外接球，运了两步，起跳，投篮，动作流畅得像重复过一万遍。球进了，旁边有人喊了一声，他转身往回跑，嘴角带着一点弧度。
程惜暮收回目光，低头捏了捏手里的水气球。
女生这边的水气球大战已经开始了。分成两派各占半场，划了**，水气球从各个方向飞出去，在空中划出五颜六色的弧线，然后炸开，水花四溅，尖叫声和笑骂声混成一片。程惜暮一开始还躲得挺灵活，侧身闪过一个擦着她肩膀飞过去的水气球，蓝色的，砸在她身后的草地上弹了一下才碎开。她弯腰又捡起一个橙色的，用力朝对面扔过去，没瞄准，砸在跑道上，水和塑料皮碎了一地。
林诺在旁边笑得直不起腰：“你扔得到底是水气球还是手**？”
“反正都是炸。”程惜暮又捡了一个。
场面越来越乱。有人已经把水气球藏在背后偷袭，有人躲在树后面偷偷瞄准，还有人把两三个水气球同时夹在手里一次性扔出去。程惜暮正蹲在地上捡**个水气球的时候，忽然听到篮球场那边传来一阵起哄声。她抬起头，往那个方向看了一眼。
男生们还在打球，但似乎有人喊了暂停。几个男生围在三分线附近，有人弯腰撑着膝盖喘气，有人正拿着水瓶往头上倒水。陆时淮站在人群靠外的位置，正侧着头跟旁边的人说话，额角有汗，在阳光下亮晶晶的。
他好像忽然感应到了什么，偏过头朝女生这边看了一眼。隔着大半个操场和中间来往的人影，他的目光精准地落在了程惜暮站着的位置。他看到她手里攥着的水气球，嘴角弯了一下——那种带着一点了然笑意，然后他转回去，继续跟旁边的人说话。
程惜暮收回目光，弯腰从脚边又捡起一个水气球，捏在手心里。凉的，鼓囊囊的，塑料皮薄得能透过光看到里面的水在晃。她正要把这个扔出去，忽然感觉到身后有人靠近。她下意识地转身，还没反应过来，一个水气球就在她肩膀上炸开了。
水花溅了她一脸，凉得她倒吸一口气。始作俑者是林诺，正笑得弯着腰往后退，手里还举着另一个水气球准备第二轮偷袭。程惜暮把手里的水气球追着林诺扔过去，两个人在草坪上追了十几米，最后林诺投降求饶道：“好嘛，我错了，别追了。”
打闹停下来的时候程惜暮站在原地喘气，额发湿了几缕贴在脸上，校服肩膀那一片也洇湿了。她伸手撩开脸上的碎发，目光又不由自主地往篮球场那边飘了一下。球赛重新开始了，陆时淮正在运球过人，动作干脆利落。阳光从侧面照过来，在他身上镀了一层明亮的轮廓。
她站在草坪上，手里还攥着一个没扔出去的水气球，绿色的，鼓鼓囊囊的。她没有扔，就那样握着，指尖贴着冰凉的塑料皮，感觉着里面水的晃动。她不知道自己在看什么，可能只是觉得那个运球过人的背影在午后的阳光里很好看，可能只是在想，他打篮球的时候确实比平时更耀眼一些。
下课铃响了。女生这边的水气球大战也渐渐散了，大家三三两两地往器材室走，有人帮忙把地上的塑料碎皮捡起来扔进垃圾桶，有人还在互相挤着把最后几个水气球捏爆。程惜暮手里那个绿色的水气球到最后也没扔出去，她把它放在了树荫底下的台阶上，圆鼓鼓地立在那里，像是舍不得把它弄碎。
篮球场那边的男生也散了。有人抱着球往器材室走，有人边走边拍着肩膀上的灰，说话声混着笑声从那边传过来。程惜暮经过跑道边的时候，陆时淮正从篮球场那边走过来，脸上还带着运动后的薄红，汗水顺着下颌线滑下来，校服短袖的领口被浸湿了一圈，手上拿着运动前脱下来的长袖。
两个人迎面遇上了。陆时淮看到她肩膀和头发上湿了一片，脚步慢了一拍，目光在她洇湿的校服肩膀上停了一下。
“玩得挺开心的。”他说，嘴角弯着一点，语气里带着那种“我看到了”的了然。
“被偷袭了。”程惜暮拢了一下湿掉的那片衣料，有点不好意思。
“谁偷袭的？”
“林诺。”
陆时淮笑了一下，没再说什么。他抬脚继续往教学楼走，经过她身边的时候停了一瞬，侧过头来，声音被风吹得低了一些：“下次别光被别人扔，你也主动扔回去。”紧接着一个长袖校服被套在程惜暮身上，伴随着一股好闻的洗衣液的味道。“今天风大，别冻着。”陆时淮说完便迈向教学楼。
程惜暮愣了一下，他已经走过去了，背对着她往教学楼方向走，步子不急不慢，校服短袖背后的汗渍洇出一片深色的痕迹。程惜暮站在原地，看着他的背影走远，忽然觉得自己手里还有一片湿凉的感觉，好像那个没扔出去的水气球还贴在掌心里。
那件长袖校服比她自己的大了一号，肩线松松地垮着，袖子长出一截，盖住了她半截手指。洗衣液的味道从领口漫上来，淡淡的，像某种说不清楚的香型，混着运动后还没散尽的体温。她低头看了一眼自己——湿掉的那片肩膀已经**燥的布料盖住了，衣服宽大的下摆遮到她大腿中段，像一个不太合身但很暖和的壳。
她张了张嘴，想说点什么，但陆时淮的背影已经走到教学楼门口了。他没有回头。
“站这干嘛？换衣服去呀。”林诺的声音从旁边冒出来。她刚帮忙收拾完气球爆炸后的残渣，手里还捏着两个捡起来的塑料碎片，看了一眼程惜暮身上那件明显大了好几号的校服，眉毛挑了一下，但什么也没说。
程惜暮应了一声，跟着林诺往教学楼走。那件校服穿在身上，每一步走动的时候布料都轻轻蹭着她的手臂和腰侧，像一个不太紧也不太松的拥抱。她走进教室的时候有好几个人抬头看了她一眼，目光在她身上多停了一瞬，但没有谁说什么。她低着头走到座位上坐下，把那件校服外套穿得好好的，没有脱下来。
另一边的陆时淮去到洗手间洗了把脸，试图压下那股燥热。
他不知道自己这是怎么回事。最近看到程惜暮的时候，总想逗一逗她，说点什么让她笑或者让她愣住的话。看到她肩膀湿了的时候，第一反应不是觉得好笑，而是想——会不会着凉。那件校服从他手臂上滑下去的时候，他甚至没想太多，像是身体比脑子先动了。他不知道自己这是怎么了。喜欢吗？这个词冒出来的时候他愣了一瞬，然后摇了摇头，试图把这个念头晃出去。
他想到初一的时候道德与法治书上那一章——青春萌动。老师上课的时候念过一段话，说什么对异性产生好感是正常的青春期心理现象，不必惊慌，不必回避，要用健康的心态去面对。那时候他听了只觉得有点好笑，班上有人起哄有人脸红，他坐在座位上翻了一页书，觉得这跟自己没什么关系。现在他站在洗手台前面，水龙头还滴着水，一滴一滴地落在瓷面上，发出清晰的响声。他看着镜子里那个湿了碎发的、脸颊泛红的自己，忽然觉得书上的话好像也没有那么遥不可及。
青春期而已。他这么告诉自己。对，一定是这样。一个健康的、正常的、没什么大不了的青春期心理现象。他把湿透的纸巾扔进垃圾桶，又扯了一张干的擦了擦脸，然后转身走出了厕所。
陆时淮回到教室的时候额前的碎发还是湿的，但不至于滴水，耳根的红还没完全退下去。他经过程惜暮座位的时候脚步没停，目光也没有往她这边偏，走得比平时快了几步，像怕被谁叫住一样。
第二天早上程惜暮到教室的时候，发现陆时淮已经坐在座位上了。他身上穿的是一件灰白色的短袖校服，外面加了一件薄薄的黑色外套，不是长袖校服，但看起来也不算冷。他看到她走进来，视线在她身上停了一下——她今天穿了自己的衣服，那件长袖校服被她叠好装在袋子里拿在手上。他移开目光，低头翻了一页书。
程惜暮走到他桌边，把袋子放在他桌角：“还你。”
陆时淮抬头看了她一眼，接过袋子：“嗯。”
程惜暮站在他桌边没走。她张了张嘴，想问点什么，但最后还是没说出口，只说了句：“谢谢。”
陆时淮把袋子放到桌肚里，抬起头看着她，嘴角弯了一下：“不客气。”
他嘴角那点弧度让她想起昨天下午——他站在跑道边，校服短袖背后的汗渍洇成一片深色，背对着她往教学楼走，步子不急不慢，背影在午后的阳光里越来越远。
“哦对了，”程惜暮开口说，不知道为什么忽然想问这个问题，“你用的洗衣液是什么牌子的？很好闻。”
话一出口她就觉得有点怪。站在一个男生的桌边问他用的是什么洗衣液——这听起来好像哪里不太对。但她确实很好奇。昨天一整个晚上，那件校服上的味道都留在她的记忆里，淡淡的薰衣草香，混着阳光和体温，温和而干净。她想了很久那个味道的轮廓，但说不出具体的名字。
陆时淮被她问得愣了一下。他眨了一下眼，像是没想到她会问这个。然后他偏了偏头，想了一下，嘴角那点弧度没有消失。“蓝月亮，”他说，“薰衣草味的。”
“哦好，谢谢。”程惜暮说。她点了点头，转身往自己的座位走。走的时候手指不自觉地蜷了一下，像是还握着什么东西。她坐下来翻开书，书页上的字一行一行地印在视线里，但她看了好一会儿才真正读进去第一句话。窗外有风从半开的窗户吹进来，带着早晨特有的清凉气息。她低头看了一眼自己的手腕——昨天那件校服袖口盖住的地方，皮肤上仿佛还残留着布料柔软的触感。
他的校服上淡淡的洗衣液味，很好闻。