第7章
码头的风带着水腥气，从江面刮过来，吹得灯杆上的铁皮牌子哗啦响。陈默站在三号泊位的水泥墩子旁边，脚边放着一台旧手机，屏幕亮着，录音界面停在暂停键上。他等了大概十分钟，一辆黑色商务车从仓库区那头开过来，车灯扫过地面，碾过一滩积水，水花溅到他的鞋面上。
车门打开，黑蛇从后座下来，穿着一件黑色短袖，胳膊上露着一截旧疤，从肘弯一直延伸到手腕。他身后跟着两个人，站在车边没动，手插在口袋里。黑蛇走到陈默面前，上下打量了他一遍，嘴角动了一下，像是想笑又没笑出来。
“你老婆没来。”他说，“来的是你。”
陈默没接话。他把脚边那台旧手机拿起来，按了一下播放键。录音从半截开始，**里有风声和船笛声，然后是黑蛇的声音，比现在年轻一些，带着沙哑：“……你为什么要救我？”另一个声音回答，低沉，平稳，像是隔着一段距离：“你还有用。”
录音到这里断了，只剩底噪的沙沙声。黑蛇脸上的表情没有变，但他的手垂在身侧，指节屈了一下，又松开。他盯着那台旧手机看了几秒，然后抬起头，笑了一声。
“那段往事，我早忘了。”
他转身往仓库方向走了两步，又停下来，没有回头。“你走吧。今晚我不动你。”
陈默站在原地，看着黑蛇的背影走进仓库，铁门在他身后合拢，发出一声闷响。那辆黑色商务车没有熄火，引擎低低地转着，尾灯在夜色里红得发亮。陈默把手机揣回兜里，转身沿着码头往外走。他没有走快，步子很稳，鞋底踩在水泥地上，发出轻微的摩擦声。走到码头出口时，他余光扫过路边一辆灰色面包车，车窗贴着深色膜，看不出里面有没有人。他没有停步，拐进旧市场那条窄巷，巷子里没有路灯，只有远处棚户区漏出来的几缕灯光。
江晚晴站在市场东门外的石阶上，手里攥着手机，屏幕亮着，显示的是陈默的定位。她看着他走出码头，穿过马路，拐进巷子，身影被黑暗吞没。她低头看了一眼手机，定位点还在移动，朝旧市场的方向。她把手机锁屏，攥在手里，站了一会儿，然后转身走向停在路边的车。
回到家已经快十一点。江晚晴没有开灯，借着窗外路灯的光走上二楼，推开书房的门。书房里有一面墙的档案柜，最底下那层锁着，她从抽屉里摸出钥匙，打开柜门，里面码着一摞牛皮纸档案袋。她抽出最下面那个，袋面上贴着标签，写着“陈默，入赘登记，三年前”。她拆开封口，把里面的文件抽出来，摊在书桌上。
台灯亮着，灯光落在纸面上。第一页是入赘协议，第二页是***复印件，第三页是户籍证明，**页是体检报告。她翻到第五页，是**律师写的**调查摘要，字迹工整，内容却只有两行：“经查，陈默，无直系亲属，无固定职业，无前科记录。户籍信息经核实，无异常。”她翻到最后一页，是***出具的证明，盖着红章，日期是三年前的六月。
江晚晴把文件放回桌上，指尖停在“无异常”三个字上。她拿起手机，翻到相册里那张照片，放大，看着陈默锁骨下方那道暗金色的纹路。纹路在照片里有些模糊，但边缘的凸起清晰可见，像是皮肤底下埋着什么。她把照片缩小，又放回去，然后打开浏览器，输入“龙首”两个字。搜索页跳出来，第一条是新闻，标题写着“龙首组织覆灭，首脑下落不明”，时间是四年前。她点进去，页面加载了几秒，弹出一张模糊的监控截图，画面里是一个男人的背影，穿着深色外套，正走进一栋废弃大楼。截图右下角有一行小字：拍摄于城东旧厂区，时间为龙首组织覆灭前夜。
江晚晴盯着那张截图看了很久。她把手机放下，重新拿起那份**调查摘要，指尖摩挲着纸面边缘，那里有一道折痕，像是被人反复折过又展开。她把文件放回档案袋，封好，塞回柜子最底层，锁上柜门。她站起来，走到窗边，窗帘没有拉严，缝隙里透出外面的路灯灯光。楼下传来开门的声音，然后是脚步声，不重，沿着楼梯往上走。江晚晴没有动，站在窗边，看着窗帘缝隙里那道光。脚步声在书房门口停了一下，然后继续往前，走进卧室，门关上了。
她等了一会儿，才转身走出书房，走廊里没有开灯，只有卧室门缝下漏出来的一线光。她走过去，推开门。陈默坐在床边，手里拿着那台旧手机，屏幕亮着，显示的是录音文件的列表。他听到门响，抬起头，目光落在她脸上，没有躲闪，也没有解释。江晚晴站在门口，手扶着门框，指节收紧了一下，又松开。
“你今晚去见黑蛇了。”她说。
“见了。”
“他放你走的？”
“放我走了。”
江晚晴沉默了几秒。她走进房间，在书桌前的椅子上坐下来，椅腿蹭过地板，发出一声短促的摩擦声。“你手机里那段录音，是从哪儿来的？”
陈默把手机放在床头柜上，屏幕暗下去，房间里的光跟着暗了一截。“老周给的。他说是当年有人留在旧手机里的，他修机器时翻出来的。”
江晚晴没有追问。她低头看着自己放在膝盖上的手，指甲修剪得很整齐，右手食指关节上有一道细小的白痕，像是被纸划的。“我今天去查了你的档案。”她说，声音不大，“入赘那年的登记表，**调查，户籍证明，全部是空白。”
陈默没有接话。房间里安静了一会儿，窗外传来一阵风，把窗帘吹得鼓起来，又落下去。他站起来，走到窗边，把窗帘拉严，风被挡在外面，屋里彻底静下来。
“你查到了什么？”他问。
江晚晴抬起头，看着他背对着灯光的轮廓。“什么都没查到。三年前你入赘**，就像凭空冒出来的人。没有过去，没有家人，没有记录。”她顿了一下，“但你的档案上有一处涂改，日期被改过，从四年前改成了三年前。”
陈默转过身，看着她。灯光从她背后打过来，她的脸在阴影里，看不清表情。他站在窗边，手垂在身侧，指尖碰到窗帘的布料，粗糙的触感传到指腹。他想起老周那张凭证上的四个字，想起阿九在棚门口说的那句话，想起码头仓库铁门合拢时的那声闷响。他开口，声音比他自己预想的要稳：“四年前的事，我不记得了。”
江晚晴站起来，走到他面前，隔着一步的距离停下。她伸手，指尖碰到他领口，慢慢往下拉，露出锁骨下方那道暗金色的纹路。她没有说话，指尖在纹路边缘停了一下，然后收回去，把领口拉平。
“你身上的这道印子，”她说，“我在龙首的悬赏令上见过。”
陈默低头，看着自己领口的位置，纹路被布料盖住，只剩一道隐约的凸起。他抬起头，目光落在江晚晴脸上，她站在他面前，没有后退，也没有移开视线。窗外又起了一阵风，窗帘动了一下，被拉严的布料边缘掀开一条缝，路灯的光从缝隙里漏进来，落在地板上，拉出一道细长的亮痕。