纸面贴上皮肤的瞬间，一股凉意从头皮灌到脚底。视野变得狭窄，只能透过两个空洞看见外面模糊的光影。
锣鼓声骤然响起。
神轿被抬起来了。我跟着轿子走出祠堂，走过院子，走上镇上的主街。
街道两旁站满了人，老人的目光浑浊而虔诚，孩子的眼睛里满是好奇。所有人的目光都从我身上掠过。
在他们眼里，真正的傩女应该是阿沁。
走到镇中心广场的时候，神轿停了下来。按照规矩，我要在神轿前跳一整夜的傩舞，直到天亮时把面具烧掉，祈福才算完成。
锣鼓点变了。
我闭上眼睛，抬起手臂，跟着节奏迈出了第一步。
傩舞的动作是我小时候偷偷学的。
那时候老傩女还活着，住在村尾那间破庙里，每年三月三之前，她会在神像前练舞，从黄昏一直跳到月上中天。
村里的女孩子都不爱去看，说那舞步怪模怪样的，看着瘆人。
阿沁更是嫌晦气，每次路过庙门口都要小跑着过去，捂着眼睛说害怕。
可我喜欢学傩舞。
我不敢告诉别人，就每天傍晚假装去河边洗衣裳，绕到庙后头，趴在窗根底下，从木板的缝隙里往里看。
我就那么偷着看，看了三年，把九段傩舞的一百六十二个动作全都记在了脑子里。
有时候夜里睡不着，我就爬起来，在月光底下偷偷练，一遍一遍，练到脚下磨出茧子。
小时候家里人对傩女的态度是很矛盾的。
每逢初一十五，母亲都会备上香烛供品，带着我们去庙里烧香，跪在**上念叨半天，求傩神保佑一家平安。
回来路上她总要感慨一句：“能当上傩女的人，那是祖上积了大德的，有福气着呢。”
哥哥也说过：“谁家要是出了个傩女，整个家族都跟着沾光，走在镇上腰杆都比别人直。”
有一回我不小心说漏了嘴，说我也想学傩舞，母亲当场沉下脸来：“你学那个做什么？那是阿沁该想的事，你跟着凑什么热闹。”
从此之后，阿沁就总是在外面说自己学了很多年的傩舞，可没想到，她吹牛最后竟真的选上了当傩女。
我当时不明白，同样是女儿，为什么阿沁该想的，我就不该想。
后来我慢慢懂了，在他们心里，傩女是有福气的人才能当的，而有福气的那个人，是阿沁，不是我。
我从一开始就不在那个选项里。
可我还是接着练，那时候我只觉得好玩。
阴差阳错，还真让我学的派上了用场。
我收起思绪，开始跳起了傩舞。
纸灰落在我的肩上，落在发间，落在面具上。
周围的声音渐渐远了。
月亮升到中天的时候，锣鼓声忽然停了。
所有人同时安静下来，连呼吸声都消失了。
广场上只剩下风吹纸钱的沙沙声，和神轿前那盏长明灯摇曳的火光。
一阵阴风从地面卷起来，裹着纸灰打着旋儿，绕着神轿转了整整三圈。
我脸上面具内侧的朱砂眼珠亮了起来。
紧接着，我感觉到有什么东西顺着眼眶爬进了我的身体。
先是四肢，然后是躯干，最后是头颅。
那股力量冰冷而沉重，像是跌入冰河之中，拉着我一起往下沉。
我的嘴巴不受控制地张开了。
“今岁大水，淹西南三县。”
声音从我的喉咙里挤出来，苍老而嘶哑，不像是我自己的。
“明春大疫，死千人。”
围观的村民齐刷刷跪了下去，额头贴地，浑身发抖。
镇长趴在地上，声音都在打颤：“请神君示下，如何避祸？”
我感觉到那股力量在我体内游走，它停在我的舌头上，逼着我继续说下去：“西南筑堤，春前备药。”
说完这两句，那股力量开始消退，从头顶退到胸口，最后全部收进了我右手的掌心。
掌心的温度骤然升高，烫得我倒吸一口凉气。
等那股灼热褪去，我低头一看，掌心多了一枚朱砂印，殷红如血，形状是一朵盛开的莲花。
我摘下面具，大口喘着气，汗水顺着脸颊往下淌。
广场上的人还跪着，没人敢抬头看我。
镇长最先反应过来，跪在地上磕了一个响头：“多谢神君赐言。”