食堂的生意稳定之后，我手里的钱越攒越厚，

三个月时间，我攒下了将近四千块。

这个数字在八十年代，足够买几套城里的房了。

我盯上了市中心那栋没人要的临街洋楼。

那是两层砖混结构，年久失修，门窗都烂了。

房管所挂了两年都没人接，标价一千二。

我去房管所的时候，办事员看了我一眼，

“这楼你确定要？屋顶漏水，楼梯都快塌了。”

“确定。”

我数了一千二百块钱放在柜台上：“过户。”

办事员摇着头开了收据。

他不知道这栋楼的位置在市中心的十字路口，

他更不知道再过几年，这一片会变成全市最贵的商业街。

八十年代的钱不叫钱，八十年代的房子才叫钱，

拿到房本那天，我站在洋楼门口，抬头看着二楼那扇破了玻璃的窗户。

接下来三个月，我把食堂交给了带出来的几个得力帮手。

自己带着攒下的钱，开始改造洋楼，

一楼打通做大厅，二楼隔出六个包间。

后厨按照我在南方见过的大饭店标准来建。

宋记酒楼四个字的牌匾挂上去那天，整条街的人都出来看。

开业第一天，我推出了包厢私房菜，

菜单上没有固定菜品，

客人坐下来，我根据当天最新鲜的食材现场定菜，

一桌八道菜，收十五块钱，

当时全市最好的国营饭店，一桌酒席才八块钱。

有人说我疯了。

开业当天，六个包间只坐了两个，

但这两桌客人吃完之后，第二天中午就带了朋友来。

第三天，六个包间全满，

**天开始，要提前一天预订。

一个月后，就要提前一周了。

我爸的腿已经完全好了，能自己走路，不用拐杖。

我给他和我妈各买了一件呢子大衣，藏蓝色的，双排扣，看起来挺括得很。

第一次穿上的时候，我妈在镜子前站了很久，

她伸手摸着衣领上的绒毛，眼眶红了。

我爸站在旁边，手足无措地**手：

“这得多少钱啊……”

“爸，你闺女现在不缺钱。”

从前在大院里，没人正眼看他们，

瘸子，病秧子，赔钱货的爹妈。

现在邻居见了面，是宋老板、宋大姐地叫着。

卖菜的主动给他们挑最好的，裁缝铺的老板娘追着量尺寸。

酒楼生意上了轨道之后的一个傍晚，霍城来了，

他穿着一身笔挺的制服，站在酒楼门口，

他挂职期满，马上要调回省城了。

我把他请到二楼的露台上，

城市的灯火在远处亮着，他看着我，没有马上说话。

我先开了口：“霍城同志，谢谢你。”

“不用谢，”他说，“你靠的是自己。”

我给他倒了杯茶：“你当初为什么帮我？就因为我递了那包死猪肉？”

他接过茶杯：“第一次见你，是在河里。”

我愣住了，原来他记得，

“我把你从水里拽上来，你连谢都没说就跑了。”

“后来你出现在厂门口卖卤肉，我就认出来了。”

“一个差点淹死的人，第二天能站在太阳底下支起摊子，这种人做出来的东西不会差。”

我端着茶杯没动：“去省城之后有什么打算？”

“做该做的事。”

他走的那天，没有在酒楼门口过多停留，

吉普车路过的时候，我站在二楼窗户边。

他没有回头，

但我知道，这绝不是最后一面。

==>戳我阅读全本<===