三年的岁核册摆到了我面前。
第一年。
陆氏知安，附沈府奴籍，续保一年。
落印：沈昭棠，日期：八月初六，我们的成婚周年。
那日清晨，沈昭棠说官署临时有事，直到黄昏才回来。
她衣袖还沾着雨水，却从怀里拿出一支青玉束发簪。
“第一年。”
她亲手替我束进发间，还嫌我反应冷淡。
“别人收到礼物都知道说句好听的，你怎么只会看着我？”
我那时戴着那支簪，整日都舍不得换。
如今才知道，白日里，她刚刚亲手将我的奴籍续了一年。
第二年，还是八月初六。
那晚我们去河边放灯。
游人很多，沈昭棠一路扣着我的手腕。
我在河畔看中一间临水的小铺，她还笑：
“喜欢就买，沈家的东西，以后也都是你的。”
几个时辰之前，她又在奴籍上盖过印。
第三年，十二日前，还是她。
那日她回府很晚，却带回来一方新刻的小印，红石上刻着四个字—
沈门陆氏
她说：“以后春生香铺开起来，你签货单用这个，省得每次写全名。”
我还笑她。
“铺子连影子都没有，你倒先把私章刻了。”
她答得理所当然：“你的事情，我哪一样没替你想？”
原来那天，她真正替我办好的，是另外一件事。
岁核册最下面有一行批注。
三年代保期满，可复原籍，因苏氏婚核在即，沈氏申请暂缓。
我久久盯着“可复原籍”四个字。
书吏低声解释：“苏公子如今已经不必再靠代籍。”
“三年候期满了，只需补赎银，再请两户良民具保，至多一月就能按正途彻底转为良籍。”
“那为什么还压着我？”
书吏叹了口气：“顾家要的是三年连续无缺的白牒。”
“若此时按正途重核，三年前那段代籍旧档便会重新显出来。”
“顾家小姐那边知道了，婚事少说得拖半年。”
我终于懂了。
三年前，沈昭棠还可以说，她是为了救苏景安于绝路。
三年之后，明明已经有了正路，她依然选了牺牲我。
回府时，苏景安正在试大婚喜服。
沈昭棠站在一旁，替他挑束冠的玉簪。
拿起一支，又放下。
“这支太沉，你戴久了会头疼，换那一支。”
我把三张岁核册的抄件放到她面前。
“第一年八月初六，你送我青玉簪，第二年，你陪我去河边放灯。”
我压住最后一张。
“十二日前，你又替我续了一次。”
苏景安攥紧喜服：“**，顾家的婚核就在眼前......”
我转头看他：“所以你也知道。”
他脸色发白。
“我只知道姐姐没有替你复籍，但我没有逼她。”
“够了。”沈昭棠烦躁地打断。
她看向我。
“我若真把你当奴仆。沈家三年谁让你端过一杯茶？”
“账房、库房、田庄，你想进哪里不能进？”
“这些年你同我发脾气，我何时拿主家的身份压过你？”
我看了她很久。
“所以，只要我过得像个夫君，官册上是不是奴才，就无所谓？”
“我不是这个意思。”
“那是什么？”
她沉默了，片刻后，还是那句：
“再等五日。”
我忽然笑了。
“沈昭棠，你每年都在我们的成婚周年，亲手再买我一年。”
她脸色骤然一沉。
“别说得这么难听。”
“难听的是我说出来，还是你做出来？”
她眼底压着火，声音却又慢慢软下去。
“知安，春生香铺给你，你带来的私产我从未碰过，五日以后，我亲自给你复籍，再补婚书。”
“你喜欢河边那间铺子，我也替你买下来，这样总行了吧？”
我伸手，轻轻摸了一下苏景安崭新的喜服。
“原来我的名字，我的夫位，我的三年，全部都可以以后再补。”
我看向沈昭棠。
“只有他的五日，一日都不能等。”
没有人回答。
那夜，我只收了两个箱子。
一箱，是父亲留下来的香方，一箱，是成婚以前的旧衣。
沈昭棠这三年送我的东西，我一样都没拿。
天还没亮。
陆家旧仆已经悄悄将箱子送出了沈府。