第2章
那支黑色的签字笔，在顶灯的照耀下泛着冰冷的光。
我爸的手在半空中悬了很久。
迟迟没有接过去。
我二姐咬着下唇，眼泪终于忍不住砸在手背上。
“真的没有别的路可走了吗，维安？”
她抬头看向钱维安，像是在抓一根救命稻草。
钱维安眼神中闪过一丝极为隐秘的不忍，但很快被他那招牌式的温和掩盖。
“清欢，如果有一线生机，我绝对不会让师父签字。”
“但贺兰胥背后的资本盘根错节，他花了十五年布局，我们已经没有**了。”
他甚至转过身，对着我爸微微低头。
“师父，签了字，贺老板承诺保留蜀鹤楼的几处老宅。”
“这是我们最后的底线。”
好一出双簧。
我坐在矮凳上，将嘴里的奶糖咬得粉碎。
钱维安这十年，把张家人的人性摸得太透了。
他知道我爸要脸面，知道我大哥的死穴是家族荣誉。
更知道如何用最温柔的话语，让我二姐放弃抵抗。
他营造出一种“我已经尽力了，这就是最优解”的假象。
让整个张家心甘情愿地踏入深渊。
我爸盯着协议上密密麻麻的条款，看了很久。
突然，他像被烫了一样把笔甩出去，重重拍在桌上。
“我不签。”
声音不大，却掷地有声。
“我张岳山做了一辈子川菜，宁可站着死，绝不跪着生。”
“明天比试，崇明上。”
钱维安脸色微微一变，但很快恢复了平静。
“师父，您这是何苦……滚出去。”
我爸指着后厨的大门，目光如炬。
“明天就算是摘牌，也是我张家人自己摘。”
钱维安叹了口气，自己转动轮椅，慢慢退了出去。
临走前，他深深地看了大哥一眼。
那眼神里，藏着毫不掩饰的嘲弄。
我慢慢起身，走到后厨后门边，朝防火通道方向看了一眼。
钱维安刚挂掉电话，把手机塞进口袋。
我蹲下身，把一支黑色录音笔顺着门缝推到墙根，然后若无其事地回到矮凳上继续吃薯片。
后厨再次陷入死寂。
“爸，我再试一次。”
张崇明深吸一口气，重新捡起案板上的菜刀。
这是他第二十二次试做“金镶玉”。
这道菜是张家传了五代的绝密。
爷爷是最后做出它的人，一走就是二十年。
我爸试了半辈子，始终差最后一口气。
一个月前，大哥从老宅阁楼里翻出古方，全家以为等到了希望。
可那古方刚锁进保险柜就被调了包。
大哥从没做成功过，连正确的味道该是什么样都不知道，只能一遍遍试，一遍遍错。
张崇明开火，热锅。
动作行云流水，不愧是天才厨师。
他将处理好的食材下锅，翻炒，颠勺。
火舌**着锅底，发出呼呼的声响。
我坐在角落里，静静地看着。
他的刀工没问题。
火候掌控也没问题。
问题出在最后一步的收尾上。
“刺啦——”一勺热油浇在食材上，瞬间激起浓烈的香气。
但紧接着，那股香气变了味道。
变得焦苦，浑浊。
张崇明脸色惨白，手一抖，锅**在地上。
“又失败了。”
他看着锅里颜色暗沉的菜品，眼底满是绝望。
二姐张清欢走上前，拿起筷子夹了一口。
刚放进嘴里，她就猛地捂住嘴，冲到墙角的垃圾桶旁干呕起来。
“苦的……全是苦的……”她蹲在地上，哭得泣不成声。
“我的味觉……好像失灵了，我尝不出别的味道了。”
大哥一拳砸在不锈钢灶台上。
手背上的血泡破裂，鲜血顺着指缝流下来。
我爸抱着那本被调包的菜谱，颓然地坐在椅子上。
一夜之间，他的头发白了一半。
我看着他们，心里清楚得很。
那个调包的配方里，**把“猪油起底”改成了“花生油收尾”。
川菜讲究霸道，金镶玉更是火候的艺术。
花生油燃点低，最后收尾必然导致火候逆乱，金玉相克，成菜即败。
但我没说话。
我只是个连火都点不着的废物，说了谁信？
而且，我还想看看，钱维安和那个贺兰胥，到底能无耻到什么地步。
天，亮了。
门外传来一阵嘈杂的脚步声。
“张老，时辰到了，上灶吧。”
贺兰胥的声音，隔着大门传了进来。
嚣张，跋扈，不可一世。