4
从那天起，妈妈亲手分好药的剂量，看着我咽下去。
我以为她终于开始相信医生。
却不知道，她先把整片掰成半片，最后又换成颜色相近的维生素。
妈妈说：
“医生给你换了药，这个吃了不会没力气。”
我信了。
比赛当天，我的心跳比平时快得多。
赛前体检做了三次，三次都没有通过。
医生直接收走我的参赛牌。
“各项指标都不达标，不能上场。”
妈妈当场沉下脸。
“是不是有人提前交代过，不许我女儿参赛？”
工作人员解释这是医疗规定。
妈妈却记下每个人的姓名和编号。
“今天谁敢拦她，我就举报谁违规操作。”
赛事方被她缠得没有办法，只能拿出个人风险承诺书。
“坚持参赛，必须由运动员本人确认。”
妈妈让我先去热身。
我离开后，她在签名处写下了我的名字。
妈妈很快追上来，将参赛牌重新别回我胸前。
“看，只要坚持，就没有过不去的坎。”
我小声问：
“如果这次拿到冠军，我以后就能做自己喜欢的事了吗？”
妈妈没有回答，只替我系紧鞋带。
训练基地的人过来问她：
“夺冠后，总该让孩子休息几天吧？”
妈妈头也没抬。
“休息什么？”
“青年组跑完还有成年组，**跑完还有世界。”
我的手指忽然僵住。
原来这场比赛后面，还有一场又一场。
拿到冠军也不能停。
除非有一天，我再也跑不动，或者死在赛道上。
起跑提示已经响起。
我回头看了妈妈一眼。
她皱眉指向前方。
我只好转过身。
发令枪响后，我冲在最前面。
没有药物压制，心脏跳得又快又重。
十公里时，我领先第二名三百米。
二十公里时，差距接近一公里。
妈妈守在计时点，紧紧攥着秒表。
我经过她身边时，她额角青筋暴起。
“再快一点！”
“别让我再输一次！”
指甲在她掌心掐出几道血痕。
梁竞秋骑着赛事保障车，一直跟在外侧。
她看见我捂住胸口，不断喊我停下。
我不敢看她。
妈妈就在前面的计时点。
她的嘴唇一张一合。
我看懂了：“你敢停，我就不认你。”
三十公里后，我开始听不清声音。
眼前的赛道时而变成两条，时而又合在一起。
可我仍然领先。
距离终点还有两公里时，妈妈确认第二名落后很远，提前去了终点。
她要亲眼看我替她赢回冠军。
终点区架着摄影机。
有人请她站到镜头前，准备记录她迎接冠军女儿的瞬间。
妈妈笑得满面荣光。
“她从小就比别人能吃苦。”
“今天能拿冠军，靠的就是从不放弃。”
镜头越过她的肩膀，正好拍到远处的赛道。
我已经能看见终点拱门了。
也看见了笑容满面的妈妈。
只要跑到她面前，也许她会再摸摸我的头。
可我已经感觉不到自己的脚。
胸口传来最后一阵剧痛时，我离终点只剩三百米。
身体向前扑倒，我仍伸出手想往前爬。
这一次，手臂却没有撑起我。
有人惊呼：“前面有选手倒了！”
“快来人啊！孩子没气了！”
工作人员立即冲向赛道。
妈妈却拦住摄影师。
“别拍这些。”
“我女儿马上回来，你只需要拍她冲线。”
摄影师盯着取景器，脸色突然变了。
“程教练，倒下的那个，不就是你女儿吗？”