第三日往后，山道一天比一天窄。枯枝在脚底下咯吱响，像踩碎了一路旧事。我数着步子，从废窑出来走了几日，记不清了，只记得每回抬头，前头都是他一道灰氅的影，不紧不慢，恰好让我踩着。日头一偏，坡上的风就带了刀，刮在颊上，那点旧伤似的疼又泛起来。我把手缩进袖，攥着腕上的月牙。它安安静静，不闹，像听懂了我这趟是往北，不是往回。
十九年，头回走这样长的路。从前在沈府，去哪儿都有车，脚连地都少沾。如今这双鞋底薄得透，砂石硌着伤处，疼得人发昏。可每一步都是我自个儿踩出来的。沈家管事若见我这模样，怕要笑我活该，可他们不懂，这疼是活人才有的。从前在锁屋，连疼都是被人算好的。
林子渐稀，露出灰白的坡。坡上尽是碎石灰，踩上去簌簌响。风里的腥，是腐叶混着湿土，吸一口，肺里都是陈年的潮。这山的静和沈府两样，沈府的静是屏住的，这山的静是空的，容得下我喘气。
午后翻一道梁。风大，吹得人睁不开眼，头发糊在脸上，颊边被风刮得生疼。他忽地停住，伸手把我往里一拉，避开了路边塌方的碎石。那一拉挨得近，他袖口的冷意蹭过我腕，我心跳漏了半拍，忙低头盯路。碎石擦着他灰氅滚落，砸在我脚边寸许，溅起几点湿泥。
他不晓得我这点异样，只松开手，继续走。
下梁时脚下一滑，我险些栽下去。他反手捞住我肘，稳稳一提，我立住了，他已松开，仿佛只是顺路扶了把。他掌心那点凉，隔着衣料，像一块浸了井水的玉，贴着我发烫的肘。我立稳后，那凉还留在肘上，半晌没散。
天黑前找了处岩缝歇脚。缝口窄，只容一人侧身进，里头却豁然宽些，能容两人并坐。他捡了枯枝打出火，火苗跳起来，映得岩壁发红，也映出他脸上那道常年罩着黑袍、少见的轮廓。火跳着，把他眉骨的影投在岩壁上，忽明忽暗。我盯着那道影，忽然觉出，这一路他走在前，不是怕我跟不上，是替我把坑踩平了。
我靠着石壁坐，把鞋脱了。脚底的泡破了又结，血水混着汗，黏在袜上。我抠了抠边缘，疼得吸气。他抬眼，看我脚，没问疼不疼，只把水囊递过来：洗洗。
我接了。水囊里的水带着草木的凉，激得伤口一缩，血丝在水里晕开，像一小朵红莲。我看着那朵莲，想起长姐绣的帕子，上头也有这样的红。洗罢，他不知从哪扯了截干净布，丢给我：裹上。
火光里，我低头绑布，腕上的月牙忽然泛起极淡的银光。不是反光，是它自个儿在亮，像眠着的虫子醒了，敷衍地伸了个腰。那光极淡，顺着腕骨爬了一寸，照见我腕上几道旧疤，是沈府锁屋的镣磨的。我用拇指蹭了蹭那几道疤，糙的，像砂纸。从前这腕子是被镣磨的，如今这腕子是自己往里存的，同一条腕，命两样。火映着腕，我忽然想起废庙里他头**我唤月牙的夜。那时这印只认得疼，如今它认得北。我把它拢进袖底，怕火光泄出去，招来山里什么。这山看着空，可空里未必干净。
长姐说过，这月牙是归墟的印，认主。从前只当是哄小孩的话，如今它真在腕上亮着。归墟是长姐梦里那口井的去处，是她至死没走到的地方。我顺着她的梦往北，倒比她近了一步。沉的，原是为了再浮起来。

==>戳我阅读全本<===