又过了一年，我的身体还是需要长期治疗。

可我已经能正常生活，能工作，能在天气好的时候走很远的路。

手机弹出缴费提醒时，我会照常点开，核对，然后付款。

不再害怕，也不再觉得屈辱。

那只是我生活的一部分。

互助空间也从最初的两间屋，慢慢做成了一个小型公益机构。

有固定的志愿者，有合作医院，也有越来越多曾经独自熬治疗的人，留在这里帮别人。

我们替病友做科普，帮家属联系陪护，也替一些经济困难的人申请援助。

父母偶尔会来帮忙。

母亲整理物资前，总会先问我一句。

“这个放这里，可以吗？”

她终于学会了，先问我的意思。

父亲则坐在等候区，给病人家属倒水，帮忙登记，很少多说话。

阮知棠留在机构做后勤。

她还是会在看见我时有些局促。

却已经不会一有事就掉眼泪，更不会拿自己的脆弱逼别人退让。

有一次，她把一批耗材登记错了，主动来找我。

“是我的错，处罚按**来。”

我看了眼单子。

“先把问题补上，处罚照流程。”

她点头，没有解释，也没有求情。

陆辞结束长期援助后，回到这座城市，在一家普通医院做医生。

不是顾家安排的位置，只是很普通的科室。

他每周会抽一个休息日来机构做志愿服务。

来了就登记，陪病人做训练，和其他人没有区别。

我也从不给他特殊对待。

有一次，一个新来的病人家属看见他帮我搬设备，随口笑着问。

“这是你丈夫吧？看着真细心。”

我还没开口，陆辞已经先答了。

“不是。”

他停了停，语气很平。

“我们只是认识很多年的朋友。”

那位家属连忙说抱歉。

我却没有觉得难堪。

反而第一次觉得，这个答案很合适。

傍晚下起暴雨时，空气很潮，我胸口容易发闷。

那天我刚送走一批病人，站在窗边缓气，陆辞拿来了备用氧气设备。

他没有像从前那样直接碰我，只站在一步外低声问。

“可以吗？”

我点头后，他才走近，替我调好流量。

动作很轻，也很克制。

我看着他的手，忽然想起三年前火场外的那个画面。

那时的他抱着阮知棠，把我留给了别人。

很长一段时间，我根本不敢碰那段记忆。

一碰，胸口就像重新灌进了一口烟。

可现在，我居然能看着眼前的他，平静地把那一幕放到心里最远的地方。

陆辞替我调好设备后，没有立刻离开。

窗外雨声很大，他站了一会儿，低声问我。

“你现在，还恨我吗？”

我沉默了很久。

因为我确实恨过。

恨他在我最需要被相信的时候，先信了别人。

在我一次次伸手求命的时候，把我当成要挟。

还有顾家所有人，他们让我知道，原来有血缘，也不一定有偏爱。

可后来，这些恨也会随着时间淡然。

我看着窗外，慢慢开口。

“以前恨过。”

陆辞眼圈一下红了。

我继续道，“后来没那么想了。”

他声音发哑，“为什么？”

“因为后来我最想做的，不是让你们付出代价。”

我转头看向他，语气很轻，却很清楚。

“是把自己的日子过好。”

陆辞喉结滚了滚，终究只说了一个字。

“好。”

他没有再提复婚，也没有再提机会。

这些话放到现在，都太轻了。

我关掉设备，走到窗边，把窗户推开一条缝。

雨后的风吹进来，带着一点凉。

我回头时，看见大厅里灯光很亮。

这些那些人都曾让我喘不过气。

可现在，他们都只是我人生里走过的一段旧路。

我拿起工作牌，扣在胸前，转身走进灯亮着的大厅。

我脚步很稳。

真正救我的，从来不是谁的后悔，也不是谁迟来的偏爱。

是我终于把自己从那场火里，一点一点拖了出来。

然后重新学会了，怎么呼吸，怎么活下去。

==>戳我阅读全本<===